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 “Quero acreditar que 

 A vida existe,  

                                                                         E essa vida não é sobre ( vida) 

        Para ninguém” 
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PREFÁCIO 

 

 
O livro, que Jorge Oliveira me dá o prazer de prefaciar, constitui, sem qualquer espécie 

de dúvida, uma peça única na narratologia portuguesa. 

Primeiramente, pela polissemia das histórias e depois, porque, ainda que ocultas entre 

ficção narrada ou uma narração ficcional, trazem consigo o pior e o melhor da natureza 

humana. 

 

Cada uma delas poderia, provavelmente dar origem a um conto, outras delas mesmo a 

pequenas novelas, de tal forma se encontram prenhes de uma acção dramática. De uma 

condição humana nua e crua. 

 

De alguma forma, o prefácio à obra encontra-se já presente na apresentação, ou na 

proposta de apresentação, que Jorge Oliveira nos faz na introdução. 

 

Interroga-se sobre o Espaço t, que ele mesmo criou, sobre a individualidade e a essência 

dos homens e mulheres com quem conviveu ao longo dos anos de existência daquele 

espa­o. Conforme afirma ñn«o pode haver ricos e pobres, fam²lias de um s· tipo, 

velórios só de negro, natal em Dezembro e casamento com roupa nova. Não; tudo isto 

tem de ser mudado, é necessário vivermos menos pelas normas sociais, mas sim mais 

pelas normas individuais, de forma a serem sentidasò(é)ò continuamos a dividir os 

homens em grupos, sub-grupos e mais grupos, em vez de nos unirmos para 

encontrarmos, talvez, outros seres ou outras verdades mais universaisò. 

 

Jorge Oliveira percebe, assim, o quanto as sociedades contemporâneas se tornam 

progressivamente mais incapazes de lidar com a diferença, com a idiossincrasia que nos 

faz falantes, únicos e livres. Talvez por isso cada uma das histórias termine com uma 

proposta simples. O meu sonho. O sonho de cada um que, no seu somatório, faz o sonho 

de toda a humanidade e, às vezes, a crueldade de toda a desumanidade. 

 

No mundo em que vivemos, pessoas que, tal como Jorge Oliveira, acreditam que vale a 

pena criar espaços que sustentem a integração social e comunitária, são cada vez mais 

raras e cada vez mais preciosas. As histórias que nos conta, pedaços de vida feitas de 

uma dor quase insuportável levam-nos ao mais intimo de cada um, ao mais intimo do 

humano. Ao mais frágil e, por isso, também ao mais verdadeiro. 

 

 

Lisboa 

17 de Janeiro 2005 

Carlos Amaral Dias 
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Introdução 

 

Está tudo em ordem, 

uma cama dobrada, 

uma jarra com flores frescas, 

tudo em ordem menos eu. 

Foi assim que comecei a pensar o Espaço t e é assim que hoje passados dez anos 

continuo a escrever o Espaço t. 

Tentar escrever um livro sobre a sua filosofia  foi e será para mim muito complexo e ao 

mesmo tempo elementar.  

A sua filosofia é simples e pura, talvez por isso o Espaço t é tudo aquilo que sinto e não 

escrevo, assim como os outros o sentem.  

Criado há uma década, o Espaço t ï Associação Para Apoio à Integração Social e 

Comunitária é, desde 1998, uma Instituição Particular de Solidariedade Social, com fins 

de Saúde e tutelada pelo Ministério da Saúde, possuindo ainda o Estatuto de Utilidade 

Pública. 

Esta Instituição tem dois grandes objectivos: 

 

1. Promover a integração de pessoas com problemas físicos, psíquicos e sociais 

assim como das pessoas ñditas normaisò, atrav®s da Arte; 

2. Promover a mudança social junto da Comunidade em geral no sentido da 

aceitação das minorias e dos grupos socialmente desfavorecidos, através da 

Cultura Espaço t . 

É, assim , um espaço físico mas também ideológico sem qualquer tipo de segregação 

positiva ou negativa, que aceita o outro pela sua individualidade, intacta, 

independentemente dos ñadere­os que comp»em essa mesma individualidade. 

O Espaço t assenta em três pilares que interagem entre si, com vista à obtenção dos 

objectivos propostos por esta Instituição, nomeadamente: 

 

1.  Acção Social 

2.  Formação 

3.  Cultura 

 

Com o trabalho desenvolvido, através desta filosofia, pretendemos por um lado reinserir 

indivíduos com fracas condições físicas, psíquicas e sociais e por outro lado prevenir 

fen·menos de desintegra­«o social, atrav®s da integra­«o das pessoas ñditas normaisò 

em espa­os positivos e ñprotectoresò, no sentido da liberta­«o do individuo. 

Como espaço ideológico, definimo-nos como: 

 

Espaço de Liberdade, 

Espaço de Identidade, 

Espaço de Afirmação, 

Ideológico, mas também Físico, 

Universal. 

Basta que existam pessoas para existir. 

Ensinamos a dar calor, amor, partilhar afectos e emoções, olhares, cheiros, aprender a 

ser e a estar. 
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Dos ñditos normaisò ¨queles que t°m algumas limita­»es todos cabem nele. 

t de total, t de forte/frágil, t de ruptura, t de preconceito/conceito, t de tabú, t de limite, t 

de tudo e de nada. 

 

Cada um aceita o outro, cada um ama o outro, cada um recebe o outro, há partilha sem 

pão, há partilha sem carne, há partilha sem roupa, há partilha do que se sente e não se 

vê. Com a arte ajudamos a libertar o Eu interior, através do pincel ensinamos a ver 

melhor, através da escrita ensinamos a amar, através da música ensinamos a ouvir 

melhor e a cheirar. Com a arte ensinamos a n«o ter medo dos ñoutrosò que s«o iguais 

aos ñoutrosò. 

Espaço t, 

Onde queremos dar valor aos afectos, tornarmos ídolos os que amam e não os que 

matam. Que os que amam verdadeiramente uma mulher ou um homem sejam heróis e 

os que matam sejam ñcuidadosò para amar e n«o admirados e noticiados. 

Onde aceitamos a diferença, não pela diferença, mas pela dignidade e identidade 

humana; que na diferença aprendamos a crescer;  

Que todos aceitemos não ter medo de falar do essencial (amor, sexo, afectos, 

comunicação, existência, medos, normalidade/anormalidade, fantasias, entre outros), em 

vez de nos preocuparmos só com a história, línguas, matemática e produtos previamente 

estruturados.  

Que os políticos adoptem como primeira prioridade dos governos o desenvolver das 

auto-estradas dos afectos humanos e emocionalidade dos povos. 

Que os clichés acabem, as fotos dos horrores também, a categorização dos estereótipos, 

e os ricos e os pobres e os nobres e tantos outros, que não sejamos só números, 

estatísticas, raças. 

No final, acreditamos que todos vamos rir, chorar, amar sem dinheiro, ter calor sem 

cobertores, sem carne mas com amigos, amamos mas não fugimos, criamos e em 

conjunto erguermos um império que ainda falta aos homens e que é o seu verdadeiro 

império ï o dos afectos. 

Acima de tudo que cada homem aprenda a ser feliz, sabendo porque nasce, o que faz e 

para onde vai, se assim for já vale a pena existirmos.   

Segundo a Teoria de Maslow, que hierarquiza as necessidades segundo uma pirâmide 

que inicia com as necessidades básicas e termina com as necessidades de auto-estima e 

auto-realização, para nós, Espaço t, não temos preocupações com as necessidades mais 

básicas, pois essas já há muito deveriam estar banidas da Sociedade. As outras devem 

ser desenvolvidas num processo interactivo e dinâmico. 

Preocupamo-nos, sim, com as necessidades de auto-estima, auto-conceito e auto-

realização. 

Todo o Homem tem, for­osamente, de chegar a elas sen«o n«o vive! Sobreviveé 

Para prevenirmos a ñentradaò de indiv²duos nas margens sociais ® necess§rio que eles 

saibam da existência e da necessidade de operacionalizar a concretização de todas as 

etapas da Teoria de Maslow. 

Para reinserir o indivíduo é, também, necessário que ele saiba percorrer todas essas 

etapas com ajuda de uma rede de suporte constituída por familiares, técnicos de 

reinserção, terapeutas, e outros. Não basta um emprego, podemos dizer que um 

indivíduo só está reinserido quando sabe trabalhar, depois de primeiro saber amar. 

No Espaço t não definimos conceitos, não criamos metas, não orientamos vidas, 

criamos lugares, criamos espaços, damos instrumentos para o individuo encontrar o seu 

lugar, após o qual ele próprio define o seu percurso enquanto ser pensante e integrado 

na Sociedade, numa perspectiva bio-psico-social. 

O instrumento de trabalho ® a Arte no sentido mais puro, como ñlinguagem das 

emo­»esò. 
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Artistas libertos de preconceitos ensinam pessoas, simplesmente a serem, através das 

várias artes, sem haver a preocupação de julgar, interpretar e coarctar liberdades. 

Chamamos a este conceito de trabalho Terapia pela Arte. 

De uma forma objectiva, o Espaço t divide-se em Departamentos orientados para os três 

pilares atrás mencionados. 

Na Acção Social, possuímos quatro Departamentos, nomeadamente: 

 

1. Departamento Lúdico-Terapêutico, Porto e filial da Trofa,  no qual são 

ministrados, semanalmente, cerca de trinta ateliers (Teatro, Dança, Pintura, 

Jornalismo, Tai-Chi-Chuan, Ed. Física, Musicoterapia, Fotografia, Expressão 

Musical, Manualidades, Yoga, Danças de Salão, Informática, Jardinagem, 

Hipoterapia, entre outros), orientados por artistas das áreas. Estes ateliers são 

dirigidos a grupos heterogéneos, numa perspectiva de integração total. 

Também, dentro deste Departamento, possuímos um Gabinete de Psicologia que 

promove o apoio inter ateliers, através da realização de Dinâmicas de Grupo, 

semanalmente, com o objectivo de reflectir o trabalho desenvolvido nos ateliers e 

promover o treino de competências pessoais e sociais. Este Gabinete promove, 

ainda, consultas individuais sempre que necessário. 

Temos, ainda, o Gabinete de Ligação à Comunidade, sendo este um gabinete de 

criação de redes e parcerias, com o fim da integração dos nossos alunos na 

Sociedade. 

 

  

2. Departamento Brigadas Espaço t- Este Departamento tem por objectivo 

disseminar a criação de ateliers fora da Instituição, ou seja, promove a criação de 

ateliers junto de outras instituições terapêuticas ou não, que nos solicitam a 

execução dos mesmos. 

 

3. Departamento de Emprego que consiste num espaço de apoio na procura de 

emprego/formação e que é dirigido aos nossos alunos e à comunidade em geral. 

 

 

4. Departamento Linha Urgência Espaço t (222 010 375) ï Linha telefónica de 

apoio anónima e confidencial, a funcionar de segunda a sexta, das 14 às 18horas, 

e que tem por objectivo apoiar situações de crise e outras, sendo orientado por 

psicólogos (as) que fazem o encaminhamento das situações para o Espaço t quer 

para outras entidades, consoante o problema apresentado. 

 

Na área da Formação, o Espaço t criou o Departamento de Formação e Projectos em 

2000, estando desde essa data acreditado pelo INOFOR, criando assim o conceito de 

Escola Total. Nesta ñEscolaò s«o ministrados cursos dirigidos a indiv²duos com 

problemas sociais e com baixa escolaridade e cursos dirigidos a activos, nomeadamente 

nas áreas artísticas e áreas sociais. Este Departamento desenvolveu, ainda, campanhas 

de sensibilização em áreas tão diversas como Prevenção do VIH e promoção da 

Igualdade entre Homens e Mulheres.  

Em 2005, este Departamento deu inicio à criação de um Centro de Reconhecimento 

Validação e Certificação de Competências que tem por objectivo certificar 

conhecimentos e competências adquiridos pelos adultos ao longo da vida nos mais 

diversos contextos (formais e informais). 
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Na área da cultura, o Espaço t possui o Departamento de Comunicação e Imagem que 

tem por objectivo a divulgação da filosofia/cultura Espaço t junto da comunidade em 

geral.  

Dentro desta área, anualmente, o Espaço t edita a Revista Con(tacto), revista semestral 

de âmbito nacional, com temáticas ligadas aos aspectos culturais e sociais, tendo a 

particularidade de ter um CD e um suplemento em Braille, para que todos os indivíduos, 

sem excepção, possam ler ou ouvir esta revista. Foram já abordados temas como: a 

loucura, a deficiência, a sexualidade, extra-terrestres, o riso, entre outros. 

Realizamos, ainda, o Corpo Evento ï Ciclo de Espectáculos em Teatro e Dança que 

consiste na apresentação pública de espectáculos de Teatro e Dança, realizados pelos 

alunos do Espaço t, num processo de aprendizagem ao longo do ano. Este Ciclo conta já 

com oito edições. 

São, também, realizados Congressos Internacionais, onse foram abordadas temáticas 

como: A Arte pode ser Terapêutica?, O Onirico, a Arte e  a Terapia, O Silêncio e Tudo 

o Resto. 

São realizadas exposições de vária ordem, com o objectivo de levar a cultura para junto 

da Comunidade em Geral, utilizando para isso locais públicos para a realização das 

mesmas. Podemos dizer, assim, que somos uma Instituição que utiliza a Arte como 

forma de expressão. 

Na realização destas exposições é prática corrente promover uma ñmisturaò de trabalhos 

de artistas consagrados com trabalhos dos alunos. 

Importa salientar a realiza­«o, em 2001, da exposi­«o intitulada: ñDi-Visões: Uma 

Exposição para os Invisuais e para os Outrosò, sendo esta exposi­«o criada 

especialmente para os Invisuais e para o Público em Geral. Ao nível de exposições de 

arte pública citamos apenas dois exemplos: Olhar os Outros (exposição de fotografias 

em formato gigante, colocadas na Faculdade de Ciências); Criar um Lugar (exposição 

de arte contemporânea, realizada por artistas nacionais e internacionais, nas estação do 

Metro Casa da Música, Estação de S. Bento e em algumas montras da Rua de Santa 

Catarina). 

No campo editorial, o Espaço t  editou vários livros, nomeadamente: Livros de Actas de 

seminários, catálogos de exposições. 

Desde 2004 que possuímos a Galeria Espaço t, na qual são apresentadas seis 

exposições, bimensais, de artistas plásticos, alunos do Espaço t e outros. 

O nosso grande objectivo é levar a cultura a todos sem excepção, tornando num 

instrumento comunicacional e não numa forma de estar erudita e elitista. 

Depois de conhecermos um pouco desta Instituição, pretendemos que este livro possa 

reflectir a verdadeira essência dos Homens que coabitam o mesmo Mundo e são 

agrupados por categorias, estratos e conceitos, esquecendo sempre e sua verdadeira 

emocionalidade e individualidade. 

Ao longo destas páginas surgirão histórias verdadeiras ou talvez falsas, mas que na sua 

essência são verdadeiras e fazem parte do meu mundo vivido e dos que por mim 

passaram; histórias de vida, faladas na primeira pessoa, das suas verdades, medos, 

angústias, do seu verdadeiro eu, mesmo que aos olhos dos outros sejam um eu cruel e 

pouco Humano. 

Mas será esse problema dos próprios Humanos ou de um conjunto de factores bastante 

complexos nos quais os Humanos são meros instrumentos, onde muitos nascem e 

morrem sem saber porquê, apenas sobrevivem. 

Estes relatos de pessoas e das suas vidas não mostrarão um mundo nem criarão um livro 

ñfelizò e ñleveò, mas sim um mundo verdadeiro, um mundo carregado de mentira, 

hipocrisia, mise-an-cene e toda uma representação social que tem forçosamente de ser  
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destruída. Importa, sob a minha perspectiva, que haja uma reengenharia social por 

forma a tornar os homens mais Humanos e menos mecanicistas. 

Ao longo dos 10 anos de existência do Espaço t convivi com as ditas margens sociais e 

os ñditos normaisò, tendo pouco concluído, muito sentido e apenas tirado uma 

conclusão: que o limiar da normalidade é muito ténue. Muitas vezes é necessário haver 

ñanormaisò para justificar os ñditos normaisò. Num mundo que n«o pode ser 

mecanicista, egoísta, demasiado e aparentemente organizado não podem haver 

ñnormaisò nem ñanormaisò. N«o podem haver ricos e pobres, fam²lias de um s· tipo, 

velórios só de negro, Natal em Dezembro e casamentos com roupa nova. Não, tudo isto 

tem de ser transformado. É necessário vivermos menos pelas normas sociais, mas mais 

pelas normas individuais de forma a serem sentidas. 

Acredito que assim o Mundo será melhor! 

Este pressuposto não quer promover a anarquia, mas sim a liberdade responsável, 

partilhada e pensada por todos e para todos. 

Nesta fase da Humanidade, ainda contínua a haver os que pensam e normalizam e os 

que agem em função dos que propuseram essas mesmas normas, sem saber portanto 

porque as usam. Gastamos toda a energia em conceitos inúteis como a critica dos 

outros, quando nós somos idênticos aos outros na essência e muitas vezes em tudo o 

resto. 

Continuamos a dividir os Homens em grupos, subgrupos e mais grupos, em vez de nos 

unirmos para encontrarmos, talvez, outros seres ou outras verdades mais universais. 

Muitos de nós limitamo-nos a fazer do dinheiro a verdade e a essência da vida, pois 

tudo depende dele. 

Esquecemos valores como a amizade, o amor, a esperança, a dignidade, o respeito. 

Por dinheiro somos felizes sem o sermos; construímos felicidades na base do dinheiro. 

Usamos símbolos como a gravata, o fato, o naco de carne para ostentar esse dinheiro e 

essa felicidade que é suposta ser falsa. 

O nascer gera dinheiro, a dor gera dinheiro, o amor gera dinheiro, até a morte gera 

dinheiro. Como é possível termos criado uma Sociedade tão complexa e racional, onde 

algo tão frio e impiedoso como o dinheiro é a essência da vida. Não haverá nenhuma 

forma de transformar este Mundo? 

Alguns sabemos que a grande parte do cérebro não está explorada; criamos paradigmas 

para justificar a existência da vida com carácter duvidoso. 

As crenças emergem com força pois o Homem necessita de se prender a algo mais forte 

que os valores existentes, mas até aí o valor do dinheiro importa. 

Será que nós Humanos conseguimos erguer prédios, pontes, controlamos a água com 

barragens, levamos o Homem à Lua e não conseguimos entender o verdadeiro Homem. 

Temos necessidade de o segregar, dividir, tirar-lhe o seu potencial saber, sem nos 

preocuparmos. 

Eu quero acreditar que o que falta é mesmo a descoberta do indivíduo que está nos 

cinco continentes mas nunca foram explorados, antes castrados ou anulados. No mesmo 

Mundo à mesma hora, um negro pode lavar-se num rio, um europeu toma banho de 

espuma numa suite real do Hilton e outro europeu passa anos sem se lavar. Este é 

apenas um exemplo de tantos e tantos outros que fazem deste Mundo, um Mundo 

complexo, mas que se quisermos o podemos tornar mais simples. No caso do banho, 

qual dos três será mais feliz? Ou será que algum deles é mais feliz? 

E o que é a felicidade? 

Todos a procuramos, todos a queremos, mas quase nunca a encontramos. 

Felicidade não pode ser comprar um carro, felicidade não pode ser ter um Master e duas 

casas e viajar em classe executiva. 

Felicidade não pode ser ter sexo três vezes ao dia com três pessoas. Ou será que a 

felicidade é tudo isto? 
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Neste livro, conheceremos cerca de 50 histórias pessoas com as suas vidas, histórias, 

alegrias, medos e sonhos. Os seus nomes são ficção, mas as realidades não. São 

realidades actuais que tornam este Mundo num Mundo duro e sofrido para quase todos. 

Eu acredito que mesmo assim vale a pena viver, mas se nos deixarem parar para pensar. 

Muitas outras histórias ficam por contar, pois cada ser é irrepetível e único; ficam 

apenas algumas que nos dão a visão da essência humana. 

Os sonhos de cada um serão impossíveis? Eu acredito que não. Para o Espaço t, os 

sonhos de todas estas pessoas serão os sonhos desta Instituição, ou seja, o sonho de 

todos os Humanos na sua globalidade: A procura da felicidade de uma forma plena. 

Isso não é impossível, o possível é a não aceitação do impossível, por isso o 

ñimposs²velò n«o existeé 

Ah! O meu sonho, esse acredito nele. O amor incondicional, sem ele não podemos 

viver, quer ele seja físico quer  seja mental. Eu quero que esse sonho se realize um dia. 

Se o Bush tivesse beijado Saddam não teria havido nem guerra, nem mortes, nem ódios. 

Se cada vez que alguém for agredir alguém; trocar a agressão por um gesto de amor, o 

amor existirá. É uma utopia, eu sei! Mas eu acredito nela. 
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Uma vida... 

Dezembro, já quase duas da manhã..., a noite está  escura e fria. Um casal sai de casa, 

é o dia 2 de 1965, vão num Renault 5 velho, cor amarela, comprado à família emigrada 

em França. As decorações de Natal fazem parecer aquecer o frio que passa. Mas é 

engano, mera ilusão da cor e da fantasia de Natal… 

 

 

O MEU TONY... 

 

Viva! O Mundo é dos animais como todos nós. Chamo-me Isabel Rodrigues, Bé para os 

amigos, e vivo com o meu Tony.  

O Tony é o máximo, adoro-o. Educado, ensinei-lhe tudo e agora faz tudo o que lhe 

digo. Claro que quando era mais pequenino era mais querido, mas paciência, temos de 

aceitar a velhice. Eu ainda sou uma jovem, tenho 40 anos. 

O Tony, esse conheci-o numa feira na aldeia dos meus pais, estava à venda por um 

preço baixo, para matar. Toda a gente adora leitões, melhor dizendo, quase todos. Eu 

detesto, sou vegetariana. Comprei-o e trouxe-o para minha casa. Não trabalho, pois tive 

um esgotamento nervoso, reformei-me mais cedo, apesar de ainda ser uma jovem. 

Sabe, trabalhei muito! Era secretária de uma grande empresa e o meu chefe sugou-me 

tudo o que tinha. Dei tudo e não aguentava mais. Foi então, que fiquei com o tal 

esgotamento, que acabei com tudo. 

 Agora não, sou feliz. Tenho o meu Tony. Adoro a sua cor, é meigo e está comigo. Com 

o trabalho não tinha tempo para pensar em relações, depois estava esgotada para me dar 

a um homem e o Tony veio preencher essa lacuna. Claro, que a família acha estranho e 

os vizinhos, esses nem me falam, mas pouco me importa. Houve uma altura que até 

reclamaram por causa do cheiro, mas é mentira. O meu Tony só usa bons perfumes e 

dou-lhe sempre banho. Só tenho pena que não fale, mas eu sinto-o e ele a mim. Vemos 

as novelas juntos, as noticias, tudo. No início arranjei uma cama só para ele, agora não, 

dorme comigo. É um amor de porco. Eu adoro-o, compreende-me e não exige nada. 

Apenas quer estar comigo e que lhe dê comida. Ah! E claro, adora as minhas carícias.  

O meu medo é que ele morra, eu não sei como vou viver sem ele. Ele é tudo para mim! 

Quando penso que isso pode acontecer, nem durmo e passo a noite a olhar para ele. 

Claro que isso não vai acontecer! Também me preocupo se acontecer o contrário, se eu 

morro e ele fica. Que será do Tony? O melhor será morrermos juntos! 

Um dia destes ouvi uns comentários no prédio acerca de mim e do Tony sobre a nossa 

sexualidade. S«o uns ñporcosò! S· pensam nisso, eles n«o entendem que eu apenas 

quero carinho e alguém para partilhar a minha solidão e isso o Tony dá-me e até mais. O 

sexo não é o que eles pensam. O sexo, para mim, é o tocar, o cheirar, o amor. Quando 

ele olha para mim, com o seu olhar terno, não preciso de mais. Para mim são orgasmos 

múltiplos. E depois na minha casa mando eu, e quem compra a comida para mim e para 

o Tony sou eu e n«o devo nada a ningu®m, como esses ñporcosò que vivem uma vida de 

fachada e são infelizes feitos felizes com os maridos a traírem-nas. Ao menos o meu 

Tony não me trai! E está sempre onde eu estou. Acredito no amor e cada um tem-no 

como acha melhor. Esta foi a minha forma de amar e sentir a vida, o grande mistério 

que é a Natureza e este Mundo de relações conturbadas. Às vezes penso que o Tony 

pode não gostar de mim, mas acho que não, senão já teria batido com a porta, mas 

nunca o fez. Nunca o fará, acho eu.  

Eu cuido bem dele, levo-o ao médico, levo-o a passear, faço tudo. Há um problema, não 

o posso levar nos transportes públicos, nem de avião, mas não tem mal, fazemos 

viagens curtas no meu Clio. Aí, ninguém manda em nós. E como ele adora ir com a 

cabeça de fora!  

Viagens longas, é impossível. Mas paciência, sonhamos com elas!... 
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Hoje dou graças, a quem quer que seja, por ter ido àquela feira, se não fosse isso ainda 

hoje estava com o esgotamento, sozinha. Assim não, estou bem, sinto-me plena. 

O meu sonho já está realizado! Fazer aquilo que quero sem me preocupar com o que os 

outros pensam, mesmo que pensem que sou maluca. Mas quem será mais louco que eles 

que vivem uma vida a fazer de conta?   
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Há poucos carros, uma urgência percorre as ruas da cidade, outros circulam noutras 

ruas. Naquele carro o calor humano é tanto que quase esconde as imagens da rua. 

O carro circula à velocidade possível 100km/hora. O destino está próximo. O homem, 

esse está ansioso e transpira enquanto queima os dedos com um cigarro que deixa 

esquecido entre eles… 

 

A VERDADE ? 

 

Olá! Eu sou a Irene Barbosa, tenho 50 anos e sou viúva, moro aqui perto. Estou sempre 

feliz, tenho tudo, ainda dou aulas aos miúdos de 6 anos. Àqueles que vão pela primeira 

vez à escola. Muito simpáticos e gostam muito da senhora professora. 

O quê!? Não é isso que quer saber? A verdade? 

A verdade! Essa é difícil, nem sei se consigo, um momento só vou buscar uma bebida. 

Quer um gin? 

Vou ver se consigo é tão difícil falarmos de nós. Sabe, até podia ter tido uma vida boa e 

feliz, mas perdi o meu marido tinha eu 40 anos, ainda era bonita; cabelos loiros, sempre 

usei estes fatos tipo Channel, sempre achei que me favoreciam. 

A partir daí tudo acabou. Fiquei só, não tivemos filhos. Nunca percebi muito bem quem 

não podia ter, se era ele ou eu, mas não tem mal já passou. 

Como fiquei sozinha, sofri muito. Foi horrível, estava também numa fase difícil para as 

mulheres ï a menopausa. Não podia ou não queria arranjar ninguém. Sabe como é, a 

Sociedade ainda não aceita uma viúva casar-se novamente. O que me valeu foi o meu 

Roger; este cãozinho lindo que a minha irmã me trouxe de Paris. Até quase falo com ele 

e entende-me. Não é Roger? 

Olha, este gin também me ajuda a passar o tempo. Nunca gostei de álcool mas depois da 

morte, da sua morte fiz dele a minha companhia. Hoje já não sei viver sem ele. Põe-me 

alegre, adormece-me a cabeça. Não aguento aquelas crianças! São muitas e eu não tive 

nenhuma, apenas o meu Roger. 

O problema é de manhã, acordo a tremer e para aguentar as aulas tenho de beber um gin 

antes de partir para a escola. 

Chego a casa por volta das 12 horas e passo o resto do dia por aqui. Tem sido 

complicado viver esta vida sozinha. 

A família é pouca e só vêem o meu dinheiro. E eu refugio-me em casa. Começou por 

ser um gin, hoje bebo muito, é a minha companhia. Sabe que uma mulher aos 40 anos 

ainda é jovem e mesmo agora faltam-me carinhos, afectos, falta-me tudo. Não suporto 

esta casa, estes fatos, estou farta de tudo, mas tenho de aguentar. 

Cheguei a ter dois companheiros, um de cada vez claro, mas era difícil não entendiam a 

mulher. Chegavam aqui queriam o prazer deles e iam embora. Eu ficava ainda pior. Este 

álcool, olhe, ao menos adormece-me. São muitas as vezes que fico aqui a dormir no 

sofá, quando acordo já é de manhã. Assim o dia passa mais depressa!... 

Já não espero nada da vida. 

Daqui a uns anos reformo-me e é o fim. Ainda pensei fazer uma desintoxicação, mas 

desisti. Acho que na escola já desconfiam, mas não faço isso, não aguento acordar para 

esta realidade. 

Para já ainda aguento, de manhã, depois do banho, uma boa maquilhagem e um bom 

fato, penso que consigo disfarçar. 

Depois venho para casa e entre novelas, bolachas, um copo de gin e o meu Roger acabo 

por queimar os anos que me restam. 

Se aparecesse alguém que me entendesse poderia mudar tudo, mas é complicado 

encontrar alguém e há os outros, os vizinhos, a família, todos vêem tudo pela 

ñfechaduraò. £ horr²vel! Pode ser que ainda apare­a algu®mé Quem sabe! 
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O meu sonho? Quer-me fazer rir? Eu não tenho sonhos. Deixe lá, já que lhe contei a 

minha história vou-lhe contar o meu sonho: Olhe, que esta Sociedade aceite a 

sexualidade dos idosos e dos que ficam viúvos ou sozinhos. 

Eu sei que h§ muitas fam²lias com uma pessoa e um Roger, mas isso n«o chegaé 

Este é o meu sonho. 
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A mulher tenta controlar toda a situação mas torna-se impossível, cada vez tem a 

respiração mais ofegante, os minutos parecem-lhe horas e as horas dias. 

Já quase três da manhã e ao longe já se vê o hospital central. Dentro do carro a 

ansiedade aumenta, mas a chegada acaba por se fazer. O carro trava em frente da 

urgência, deixando no chão as marcas dos pneus… 

 

QUE SE ñLIXEMò OS OUTROS!... 

 

O meu nome é Iolanda Pitanga. Sou enfermeira de ortopedia no hospital da cidade. 

Adoro a minha profissão, poder ajudar os outros a serem mais capazes; é uma profissão 

única, pois o nosso instrumento de trabalho é o ser humano e convivemos com ele 24 

horas sobre 24 horas. 

É muito complexo, mas fascinante! 

Tenho um filho, o João, que tive aos 24 anos. Estava no início da carreira e apaixonei-

me, não pensei muito e casei, ao fim de dois anos, divorciei-me. Não dava mais, ele não 

entendia os meus turnos, as noites passadas no Hospital. Até que um dia o encontrei em 

casa com uma mulher ï foi o fim de uma grande paixão. Mas a vida é assim. A partir 

daí não quis mais ninguém, apenas lutei pelo meu filho. 

Há 6 meses aconteceu aquilo que não deveria ter acontecido. Foi no dia 8 de Fevereiro, 

lembro-me bem, estava a fazer manhã e entro no quarto três para efectuar a higiene do 

doente e eis que trocamos olhares. Fez-se silêncio, eu tremi, suaram-me as mãos, tentei 

disfarçar, mas não consegui, só queria manter o meu olhar no seu olhar!... 

Naquele momento eu não pensava sequer que era proibido apaixonar-me por um doente, 

mas a verdade é que senti isso e da parte dele senti o mesmo. Enervei-me e tentando ser 

profissional, dei-lhe os bons dias, abri as janelas, preparei a água até ficar tépida e 

comecei a falar com ele. Mas cada vez que trocávamos olhares o mundo parava. Dei-lhe 

banho e ao sentir o seu corpo o mundo voltava a ter outro sentido,  reparei que a doença 

agora não fazia sentido, ele estava bem consigo. Era um homem lindo, olhos e cabelos 

castanhos, um corpo perfeito, tinha 33 anos e estava ali, pois tinha tido um acidente de 

moto no qual ficara paraplégico. Os nossos contactos físicos, apesar de terem a barreira 

das luvas, foram únicos. Ele sentiu que a vida voltava a fazer sentido. Acabou o banho e 

perguntou-me o  nome,  pegou na minha m«o e disse: ñVenha cuidar sempre de mim!ò. 

Eu fiquei louca, o meu rosto escorria calor e disse-lhe que não podia fazer, pois fazia 

turnos, mas que o visitaria sempre que possível. Saí a correr do quarto e fui à sala da 

medicação, tomei um Xanax para controlar-me e conseguir trabalhar. O trabalho 

passava, mas a minha cabeça era um turbilhão de ideias. Não me posso apaixonar por 

um doente, ainda por cima estava a apaixonar-me por um paraplégico. Não!  

Estou louca! Isto passa, estou carente e confundi as emoções. 

À noite, em casa, só pensava nele, o meu filho agora de 6 anos queria atenção e não lha 

sabia dar. Deitei-me. 

Na manhã seguinte acordei para fazer manhã e percebi que tinha sonhado com ele. Fui 

trabalhar, passou-se o dia e a paixão mantinha-se. Eu sempre que podia ia ao seu quarto 

de forma a que ninguém se apercebesse da situação. Começamos a namorar, se é que 

posso chamar a isto namoro, uma semana após aquele encontro. Nesse dia dei-lhe banho 

sem luvas, massajei todo o seu corpo e senti que ele estava cheio de prazer, excitado até, 

e eu também. Ele fez-me festas por cima da bata, no final beijamo-nos loucamente. Foi 

o fim de uma carreira e o começo de um amor, pensava eu. A minha vontade era deitar-

me na cama com ele e fazer ali amor, mas não, eu era a sua enfermeira, já tinha 

excedido em muito os limites! 

Como ele era um doente que estaria ali, mais ou menos dois meses, preparei tudo com 

calma, não contando nada a ninguém. Este era o meu verdadeiro segredo. Não! Nosso! 
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Procurei um outro emprego, noutro hospital e consegui. Fui para lá trabalhar, para o 

Bloco Operatório, nessa altura sempre que podia ia visitá-lo. Os meus colegas 

desconfiavam, mas nada diziam. 

Quando ele teve alta, decidimos viver juntos, arranjámos uma casa com acessos para 

cadeiras de rodas e fomos viver os três. Adorou o meu filho e o João também. Parecia 

que o amor tinha voltado à minha vida de novo, eu era feliz, mesmo sexualmente, 

embora isso não fosse importante. Eu amava-o e ele amava-me.  

No hospital onde trabalhei nunca me disseram nada, embora todos comentassem, mas 

eu não quis saber ï era feliz. 

Apesar de manter sempre uma rela­«o emp§tica, esta tinha ñfuradoò as regras da 

técnica. Lembro-me de lhe escrever um poema nos primeiros dias: 

 

Passa o tempo 

E eu sonho sempre contigo 

Quero-te, 

Descobri-te, maldito o dia 

Até hoje, só penso em ti. 

Luto com medo de te perder 

Quem me dera perder esse medo… 

E ir a correr contigo… 

Sonho sempre contigo, mas estou 

Tão pouco contigo, é infernal! 

A vida é tão curta, 

Devemos ter quem queremos, 

E eu quero-te. 

Mas tenho medo de to dizer a ti 

E aos outros… 

Malditos os outros. 

Que se lixem os outros!... 

Eu só te quero a ti 

Trocava o dinheiro todo de uma vida 

Por ti, 

Queria lavar os teus  pés, sentir 

O cheiro das tuas orelhas, ver  

A tua cara a dormir, estar ao teu lado… 

Mas cada dia que passa eu sinto-me mais só. 

Porque não quero mais ninguém 

E tenho medo de to dizer a ti 

E aos outros 

Mas que se lixem os outros 

Eu só te quero a ti… 

 

O meu sonho já o realizei, acho eu! Encontrar alguém que me ame incondicionalmente. 

Não tenho outro, apenas que a nossa Sociedade aceite o amor entre os humanos, 

independentemente da cor, raça, sexo, limitação física ou outra. 
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Ela sai do carro e um maqueiro coloca-a numa cadeira de rodas. Passa à frente de 

todos os outros doentes. Ele acaba de estacionar e segue-a. O tempo corria e os nove 

meses estavam prestes a acabar. 

Ela chama-se Antónia, tem 30 anos e acaba de chegar ao fim da gravidez do seu 

primeiro filho. Segundo as ecografias é um rapaz, mas a ansiedade é muita. O João, o 

marido, esse esta muito preocupado, tem 32 anos e não sabe o que fazer: sua e esboça 

um sorriso assustado. 

 

LÁBIOS CARNUDOS 

 

Chamo-me Carmo Samico, moro na cidade, mesmo no centro. Tenho 36 anos e sempre 

fui aquilo que sou hoje, simples, católica, na escola fiz o 10.º ano e acabei por entrar 

para uma loja como balconista, aos 23 anos. Hoje ainda estou lá. É uma loja moderna, 

enorme, daquelas que existem em todas as grandes cidades.  

Moro sozinha, desde os 30 anos, e tive apenas um namorado. Ainda me lembro como 

foi: apaixonei-me numa tarde de Verão, ainda durou dois anos, depois acabou porque 

ele não entendia o meu corpo, a minha alma estava com ele e estava só. 

Passo os meus dias na loja com as minhas amigas. Aos fins-de-semana sou catequista na 

paróquia da minha freguesia. Comecei desde pequena e fui ficando, certas vezes nem 

sei se faço bem em continuar, gosto das crianças e de falar com elas. Às vezes não sei, é 

se acredito bem naquilo que lhes ensino, mas transmito aquilo que me ensinaram, os 

valores da família, a família tradicional, os afectos, no fundo a preparação para a vida, 

segundo os valores cristãos. Eu ainda gosto desta minha parte da vida. Mas há algo que 

me angustia; depois de acabar com o meu namorado, o João, fiquei só, meu Deus, já 

estava só e estava carente.  

Na loja existe uma amiga  minha, a Elizabete, é bonita, alta, morena, cabelos compridos, 

olhos verdes, lábios carnudos, sensível. Ela é o máximo, e um dia tudo aconteceu. 

Estávamos juntas a dobrar roupa e trocamos olhares, sem querer sentimo-nos 

mutuamente; é algo difícil de explicar, só o facto de sentir as minhas mãos perto das 

dela, eu tremia e sentia toda a minha adrenalina e sei que ela também. 

Apaixonamo-nos. Claro que tudo na clandestinidade. Há sete anos que nos amamos, ela 

entende-me e compreende-me e eu a ela. Eu até acho que só sou balconista por causa 

dela, claro que o dinheiro é importante, mas não o mais importante. Estar à beira dela é 

tudo, sentir o seu cheiro, saber que no final do dia vamos estar juntas, é demais. Ela 

entende o meu corpo, os meus medos, as minhas angústias e eu as dela. Somos capazes 

de passar um fim-de-semana juntas, a falar, a comer, a ver TV, vamos ao cinema e 

dormimos juntas, sentimos o calor uma da outra. É louco! Sexo para nós é importante, 

mas não é tudo. 

Consigo atingir a plena felicidade só de a beijar e tocar, muito mais do que quando tinha 

o meu namorado que só queria sexo violento e só pensava nele. Nós sentimos sintonia, 

harmonia. 

Na loja ninguém desconfia, somos amigas. Claro que acham estranho não termos 

namorado, mas acham que somos difíceis, e afinal somos tão fáceis de compreender. O 

que mais me angustia é o facto de viver esta vida dupla. Por um lado amar uma mulher 

e na igreja, aos domingos, enquanto a deixo a dormir, vou falar às crianças das famílias 

normais: um homem, uma mulher e um filho, e que o amor é algo que existe entre um 

homem e uma mulher. Ás vezes apetece-me quebrar as regras e dizer-lhes o que é uma 

família para mim: duas pessoas que se amam independentemente dos sexos, mas tenho 

medo. A igreja é forte e os seus valores conseguem ainda, alienar milhões de pessoas. Já 

pensei deixar de ser catequista para ser mais verdadeira comigo, mas gostam tanto de 

mim. Há algo que me prende àquelas crianças, tento ajudá-las a serem felizes nas vidas 

que começam agora a viver. 
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A vida é difícil! Melhor, a vida é muito simples, nós é que a complicamos. 

Eu estudei pouco, mas deveriam, acho eu, pensar menos nos preconceitos e pensar mais 

em coisas de maior dimensão, pois somos apenas elementos de um mundo muito mais 

complexo. Se assim fosse, seríamos felizes. 

Às vezes na loja, vamos à casa de banho e damos um beijo na boca, isso ajuda-nos a 

aguentar o dia todo com força e sem necessidade de tomar calmantes e coisas assim. 

O meu sonho é simples: que as pessoas aceitem o amor entre todos e principalmente que 

o amor entre mulheres não seja só um estímulo para o olhar dos homens, mas antes uma 

forma de amor pleno e verdadeiro. Eu acredito e vou lutar por isso! 
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Enquanto o João espera pela notícia, Antónia parte para a sala de partos. Uma sala 

branca, fria, quase estéril. Esperam por ela a parteira/enfermeira Deolinda e a 

ginecologista Dr.ª Andrade; preparam tudo para que mais um ser surja no Mundo… 

Deitada na marquesa Antónia controla a respiração com a ajuda da Deolinda. A 

tensão é muita e a dor sente-se no ar, assim como o “trinchar” da tesoura para ajudar 

na saída do Marco. 

 Jorra sangue... 

 

ENCONTRO MARCADO 

 

Tenho 30 anos e até há 18 meses fui um homem de sucesso. Ah! Não disse o meu 

nome, tamb®m isso pouco interessa, sou o Ant·nio dôAlmeida, moro na capital. Sempre 

fui um excelente aluno e acabei por ser economista. Tinha acabado de entrar para o 

Master nos Estados Unidos e eis que tudo se altera. Trabalho num banco, tenho um 

cargo importante e tinha uma relação com a Mónica, durou alguns anos, fomos felizes, 

mas acabou: Ela traiu-me com um amigo dela. 

Um dia fui a Barcelona e tive sexo com uma mulher linda, quase perfeita, mas foi 

daquelas coisas que começam e acabam num só dia. A distância torna tudo difícil. 

Depois desse fim-de-semana louco voltei para o trabalho e tudo estava óptimo: cheio de 

energia, mudei de casa, queria refazer a minha vida, entrei para o Master, tudo ia bem. 

No entanto algo transformou tudo quando comprei casa, tive que fazer análises. 

Entretanto fui a Nova York para me inscrever no Master. A vida estava louca, tudo 

corria.  

Chego à capital no domingo e na segunda fui para o banco. Eram 8 horas e liga-me uma 

amiga minha, a Sofia, médica, a que fez o pedido das minhas análises, e disse-

me:òPosso almo­ar contigo?ò Eu, feliz, disse:ò Claro que sim!ò, mas achei esquisito, 

nunca tínhamos almoçado à semana. Pensei: Quer alguma coisa do banco. 

Eram 13 horas e encontramo-nos no Café/Restaurante previamente combinado. Nunca 

mais o esqueço. Sentamo-nos para almoçar, eu feliz e ela tensa. Perguntou-me se estava 

tudo bem comigo, eu disse-lhe que estava a viver o melhor momento da minha vida, 

casa nova, sucesso no emprego, Master em Nova York e esquecia finalmente a Mónica. 

Ela, cada vez mais nervosa, disse-me: ñOlha eu estou aqui para te dizer algo um pouco 

mais complicado. Lembras-te das análises que pedi para o seguro da casa? Chegaram e 

vieram para mim.ò Eu entendia-a, ela queria dizer-me tudo depressa. ñE h§ algo que 

está mal, és HIV+, mas calma, pode haver engano. Podem estar mal! Temos de pedir 

repeti­»es.ò 

O restaurante estava cheio, eu não queria pedir comida, bloqueei, chorei, queria partir o 

Mundo ao meio, acabavam de me passar um passaporte para a morte. Pedi-lhe para sair, 

mas quis abraçá-la e gritar mas não podia. As minhas lágrimas corriam na face dela. Eu 

queria gritar e correr pela cidade toda e não sabia o que fazer. Era o fim e tinha a minha 

cabeça bloqueada.  

Eram 14 horas e chegava a hora do trabalho, fui forte, fui trabalhar, disfarcei. Passei 

pela primeira farmácia que encontrei e comprei Valium 10mg, tomei dois comprimidos 

para aguentar. Só queria pensar que estava a sonhar, que nada disto era verdade, era um 

sonho. Todo um mundo construído, estava destruído. Sentia que o meu corpo era uma 

bomba carregada de vírus que matam a qualquer momento. 

No emprego aguentei. Entretanto fiz novas análises, o resultado era positivo!  

Não acreditava, chorava. Queria a morte, mas sonhava viver. Li tudo sobre a doença e 

percebi que era o fim. Nenhum médico me disse quantos anos iria viver, diziam apenas 

que agora as coisas eram diferentes. Estava impaciente! Lutei e pensei que tinha de 

viver mais rápido e sonhar muito acordado. 
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Quando pensei como havia contraído a doença, lembrei-me de Barcelona e da Paloma. 

Tinha sido aquela noite de loucura. Eu não merecia isto, nem eu nem ninguém. Mas a 

essência da vida é a luta pela vida. Fui forte e fiz tudo o que tinha planeado: sentia-me 

normal, cheio de força, apenas as análises indicavam que as defesas tinham baixado e o 

v²rus existia no meu corpo aos milh»es. Meu Deus! Eu era uma òbombaò que podia 

matar também outros. Este aspecto tinha-me enlouquecido. Um corte meu: o meu 

sangue podia contaminar outros, que loucura! Não podia ter sexo, pensava eu! Só me 

apetecia chorar, parar e não lutar , abraçar a minha mãe, o meu pai, os amigos, o Mundo 

a contar a minha injustiça, mas não. Há os tabus, ninguém aceita a doença, não é só o 

vírus é tudo o resto. E afinal é uma doença que não se vê, mas está lá e mata física e 

psicologicamente. 

Passado um ano estava bem, mais sereno, e a doença aparentemente não existia, só 

aumentavam os vírus no meu organismo, mas não davam sinal de vida, nem eu queria 

pensar que os tinha. Imaginar 60 mil por mililitro de sangue é de loucos; pensei que 

tinha de ser forte e que a vida é esta ambivalência entre a vida e a morte e que se calhar 

esta doença tinha-me ensinado algo: que afinal não somos nada, apenas seres frágeis 

que morrem por milhares de motivos, e este é apenas um deles. 

Concentrei-me, então, no trabalho, em fazer o meu Master e pensar que até podia 

encontrar alguém para compartilhar a minha vida, quem sabe!... 

Hoje, j§ l§ v«o 18 meses e sou o mesmo, s· que com ñelesò dentro de mim, mas temo-

nos dado bem. É uma relação de cumplicidade. Claro que tudo mudou: O amor, a visão 

da vida, os medos, a morte, j§ pensei em comprar um jazigoé. 

Mas acredito que ainda vou viver muito e ser feliz. Afinal, eu penso, e os vírus são 

muitos, mas são apenas uma parte de mim. 

Antigamente não queria festejar o meu aniversário, hoje cada vez que o faço, fico 

contente, já vivi mais um ano! 

O pior da doença deve ser o fim. Não, são mesmo os estigmas e o medo de falar dela 

aos outros, mas o Mundo é de lutas e esta é mais uma como a do Master. 

O meu sonho é engraçado: Pensar em sonhar, nesta fase? Mas a verdade é que tenho um 

sonho: Ser feliz, viver quase tanto como a média dos normais e mais importante que 

tudo ï que esta doença possa ser aceite na Sociedade de uma forma mais saudável. Seria 

tudo mais fácil!      

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 22 

Ouve-se o grito do Marco que ofusca todos os outros ruídos. As três mulheres sorriem 

entre elas em silêncio e fazem as rotinas de forma quase inconsciente para que nada 

falte ao novo Marco. Antónia respira de alegria e alívio. 

O rapaz grande e ainda ensanguentado comunica, pela primeira vez, com a mãe 

deitado no seu peito. A mãe acaricia-o e beija-o. Parte dela é agora um novo ser. ´”É 

perfeito”, diz a Dr.ª Andrade, enquanto a Enf.ª Deolinda se encarrega de suturar 

Antónia… 

 

 

 

CADEIRA AZUL 

 

Eu sou o Joel Matias. A minha história é muito simples, acho eu. Tenho 34 anos, estou 

desempregado, desde sempre.  

É simples! 

Aos 20 anos tive um acidente de carro com um amigo, ele morreu eu fiquei nesta 

maldita cadeira, maldita não, ela agora faz parte do meu corpo, eu sem ela não sou nada. 

Mas deixei de sentir. Foi duro, durante 10 anos tentei suicidar-me várias vezes, perdi a 

namorada, perdi o meu corpo, perdi tudo... 

Depois comecei a pensar que ainda tinha algo importante, o pensamento, e podia fazer 

da cadeira parte do meu corpo. Fui superior e voltei a viver uma nova vida, embora 

diferente. 

Quando me lembro do passado fico louco, tinha tudo: Saúde, amava a Conceição 

Gingeira, éramos felizes, entendiamo-nos em tudo: nos objectivos, nos sonhos, nos 

afectos, na sexualidade. 

Depois tudo acabou. No início ela ainda esteve comigo, mas depois tudo se complicou; 

o sexo também, eu não sentia parte do corpo. O meu pénis tinha erecção, mas não o 

sentia, e então acabou tudo. Não sei se foi por isso, o que interessa é que já passou. 

Ainda hoje tenho erecções e desejo, não tenho pressas. O que eu preciso é de preencher 

a cabeça com amor, de um abraço, de um carinho, de um beijo apertado e molhado e 

acima de tudo não estar só. 

S·é at® ¨s entranhas! Tenho a família mas essa anda toda ocupada. Claro que me 

lavam, cuidam de mim, mas depois fico aqui, a um canto, durante todo o dia. Ando a 

tentar arranjar emprego, mas é difícil. Quando tive o acidente estava no 1.º ano de 

Engenharia, desde aí tive sempre dificuldades em arranjar emprego. Mando curricula, 

mas quando vou às entrevistas é sempre o mesmo, a imagem impressiona e pedem 

desculpas e vem o não.  

Claro que depois é tudo o resto, ando em casa, vou contra os móveis, os meus pais 

tiveram de alterar paredes e melhorar um pouco a casa. Na rua é complicado, os 

passeios..., tudo é um problema. 

Adorava viajar, mas é difícil, não tenho dinheiro, vivo apenas de um subsidio de 200 

Euros, não dá para nada! 

Mas é assim, tenho que aceitar. Foi o que Deus quis. Será que foi Ele? Ou foi mesmo o 

carro? Já nem sei! 

Ás vezes, ainda penso em arranjar uma namorada deficiente, as outras querem homens 

bons e ricos, mas é complicado dois deficientes juntos. Precisávamos, se calhar, de uma 

empregada para nos ajudar. Sexualmente era fácil, beijávamo-nos, para mim as caricias 

eram tudo, é disso que sinto mais falta. 

Não desanimo, um dia ainda consigo. 

Agora decidi, vou meter-me nos estudos e tentar integrar-me na escola. Vai ser difícil, 

mas acredito que talvez consiga. 

Uma coisa que me enlouquece é que quando acordo penso sempre que sinto, e tento 

mexer as pernas, mas não é mentira, tenho algália, a fralda, e no entanto sou eu mesmo. 
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Mas como eu disse tenho sorte, ainda penso e a cadeira até é gira, agora vou pintá-la de 

azul e colocar uma almofada anti-escaras, que esta já está velha. Vou também arranjar 

os dentes que esqueci há 15 anos, se quero arranjar uma namorada tenho de estar bonito 

para a ter. 

O meu sonho? Esse é difícil. Mas eu sonho tornar (já que não posso voltar a sentir), o 

Mundo com acessos para todos os deficientes de forma a podermo-nos integrar em tudo, 

sem excepção: na rua, escolas, trabalho, bares, cafés, e quem sabe criarem até uma cama 

para facilitar o sexo. 

Eu vou continuar a sonhar até ser verdade! 
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João sabe pela enfermeira a noticia e desata a correr para a mulher, abraça-a assim 

como ao Marco. Depois daquele silêncio de minutos, pega no telemóvel e transmite a 

toda a família o nascimento: “O Marco pesa 3,700 kg”. 

Os cenários voltam ao estado normal. A mãe feliz dá os primeiros afectos ao seu 

descendente, assim como as primeiras gotas de leite saem dos seus seios. Mamas cheias 

de leite só para ele… 

 

KATIA É O MEU SEGREDO 

 

Desculpe falar-lhe sentada da minha chaise longe, mas preciso de relaxar. O meu 

marido está a trabalhar, é gestor de uma empresa e nunca está em casa,  eu aproveito os 

fins de tarde para relaxar o corpo e a alma. Bem preciso!  

Chamo-me Cláudia Martelo, tenho 30 anos. Sabe, eu até nem precisava de fazer mais do 

que isto, descansar na chaise longe ou na piscina, pois o meu marido dá-me tudo. Tudo 

o que ele pode comprar com dinheiro. Dá-me casacos, carros, diamantes, sei lá! As 

últimas prendas ainda não as abri, só meu! 

Falta-me o lado da sedução, do mistério, do amor, do engate até se quiser. Ele não tem 

tempo!... 

Eu estou farta de ñcansarò o corpo de n«o fazer nada. 

Houve um dia que decidi ir ao Rocky, um bar de strip feminino, e aproveitei para falar 

com o dono; um gentleman, um cavalheiro, viu-me como uma senhora e fez-me logo o 

convite para dançar para ele. Adorou! Eu precisava daquilo! Que alguém se babasse a 

olhar para mim, foi louco. Foi como se o Verão aparecesse mais cedo. Convidou-me 

para fazer alguns espectáculos para o público em geral, claro que me pagava 100 Euros 

por dia, mas isso não era importante. O máximo era a adrenalina que isso despertava em 

mim, embora eu tivesse imenso medo do meu marido. Pensei e decidi aceitar. Ele até só 

está em casa, mais ou menos, dois dias por semana, pois viaja imenso e vem com as 

enormes prendas que, às vezes, quase nem cabem em casa. 

Eu queria mais, dançar ao som do Brian Ferry, dos Trent Terence Darby e sentir o 

despertar das emoções em mim e nos outros. 

Combinamos e foi assim. Não contei nada a ninguém. Marcámos para início uma sexta-

feira, era Sábado. Preparei-me, transformei a minha casa num palco, fui à Sex Shop e 

comprei lingerie e muitos adereços: luvas, cintos e outros objectos de difícil pronúncia. 

De seguida, fui a uma discoteca comprar DVDôs. Em casa treinei dezenas e dezenas de 

vezes até sentir que estava o mais sensual possível. Olhava-me ao espelho e gostava, 

melhor dizendo, adorava. 

Sexta-feira, eu queria ser  a Katia e todo o mundo da Katia seria guardado numa mala de 

código. Era o meu segredo. O meu novo mundo!... 

Dias antes estava com o meu marido e ele informou-me, como sempre, que ia para 

Milão, para uma feira, por seis dias e que me recompensaria com um diamante. Fizemos 

sexo, sim sexo, porque eu não senti amor, muito menos orgasmo. Senti quase dor e 

angústia de saber que agora tinha um segredo só meu. Dormimos com o cansaço das 

horas.  

Ele partiu!  

Eu livre, preparei-me para o começo de uma vida nova, comprei uma cabeleira ruiva 

para disfarçar, não fosse lá estar um amigo dele ou o marido da minha melhor amiga. 

Arranjei as unhas, branqueei os dentes, depilei-me, fiz tudo, estava perfeita. 

Eram 22 horas e o show começava. A minha pulsação estava nos 130. Eu só pensava 

em emergir no palco enquanto a voz-off me apresentava, eu sonhava que era alguém 

que ia dar tudo por tudo. E assim foi. 

No palco, dancei, seduzi e olhei para aqueles parvos que olhavam para mim, 

esfomeados e famintos, alguns alcoolizados, outros ñdrogadosò de sexo; babavam-se 

com o meu corpo, a minha energia e a minha sensualidade. Eles queriam-me, eu queria 
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o poder e este jogo fez-me manter esta vida vários anos. Alimentou-me a alma, o ego. 

Nunca me apaixonei por ninguém apesar de receber, todos os dias, propostas, cartões e 

até flores. Mas no fundo eu amava o Zé, só precisava que ele olhasse para mim. 

O meu sonho: que as mulheres fossem vistas como seres humanos iguais aos homens e 

não apenas como objectos de prazer que se anulam com diamantes. Pois as mulheres 

sentem e querem mais do que isso: Querem ser e são, eu sei! 
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João deixa agora a família maior no hospital e vai a casa buscar roupa para ambos. 

Espera que amanheça para informar todos, os que passam por ele, do nascimento do 

Marco. De corrida faz, ainda, o registo do filho. 

Passados poucos dias os três regressam a casa. Está agora mais colorida com a cor do 

quarto do Marco e as prendas que lhe foram chegando: fatos, bonecos, peluches, 

toalhas de banho e tantos adornos de gosto psicadélico. 

 

RAÍNHA DE COR-DE-ROSA 

 

Entre! Entre! EEEEEH! Há quanto tempo não entra ninguém cá em casa. Desculpe estar 

tudo desarrumado, mas não tive tempo. Cuidado, para que não lhe caía nada em cima. 

Siga-me! Olhe, sente-se aqui em cima deste caixote, não vai abaixo, está cheio de 

revistas ñMaria-Mariaò, acho eu. Pesa para aí 80 Kg? Ele aguenta consigo! Eu sento-me 

aqui nestes jornais, já não existem, tenho os números todos. São uma preciosidade! 

Então quer saber da minha vida! É muito simples. Não lhe ofereço nada, pois cá em 

casa não tenho comida, o espaço é pouco; e aproveito vou comer à Associação dos 

Pobres que Querem Comer. É óptima a comida! E no fim ainda posso trazer o prato de 

plástico e os talheres. Tenho mais de mil. Estão ali naquele canto, vê? Como o espaço 

também era pouco, aproveitei e coloquei os lençóis e as toalhas no frigorífico. Ficam 

frios, mas até é bom, refrescam e assim não há bicho que lhes pegue. 

A minha vida é isto, o meu Mundo. Sou a Maria do Sol, nunca trabalhei, pois fiquei a 

cuidar da minha mãe até há uns dez anos, quando a senhora faleceu. Já era tarde, fiquei 

só. Agora com 60 anos já não vale a pena trabalhar, além disso tenho o subsídio e 

também tenho a ajuda de quatro associações. Espere, trabalhar, trabalho sempre. A 

minha falecida mãe sempre me disse, mesmo já com aquelas rugazinhas na cara, temos 

de ser como as formigas, carregar sempre para casa para que não nos falte nada, e é isso 

que eu faço. Tudo o que posso trago para casa. Nunca se sabe para que me fará falta. 

Tenho de tudo, separado por objectos. 

No meu quarto, que é único, guardo a roupa que encontro. Sabe que há muita gente que 

deita foras saias de popelina e camisolas de lambs wool ? Quase novas! Algumas são 

pequenas, não me servem, mas nunca se sabe quem virá viver comigo. 

Na cozinha, agora armazém, guardo electrodomésticos e ferragens. Só ferros de 

engomar tenho mais de 30, por acaso não uso nenhum porque falta espaço para pôr a 

tábua de passar. Dessas tenho umas vinte, mas dão sempre jeito ter. É um descanso 

saber que não nos faltam as coisas. 

Aqui, na sala, guardo o resto: revistas, jornais, só não ponho nada ali onde está a 

televisão, pois tenho de ver as notícias. A minha mãe dizia-me sempre que se deviam 

ver as notícias, se houvesse uma guerra eles diziam e nós já não saíamos de casa. É o 

que eu faço!  

Acordo às 5, dou uma reviravolta às coisinhas e vejo as notícias. Depois vou comer à 

Associação dos Pobres que Querem Comer. Dou uma volta pelas feiras ï arranjam-se 

boas coisas, quase pechinchas. À tarde vou à outra Associação, jogo ás cartas com os 

velhos que lá estão, eles querem que eu vá para lá, mas eu nem morta! Não deixo a 

minha casa, minha que é do senhorio. No final do dia vou às lojas, há sempre caixotes ï 

coisas boas, e muitos contentores dos hipermercados estão carregadinhos de comida 

boa. Eu bem vejo os estrangeiros a tirarem para comer. Às vezes é uma luta, mas acaba 

sempre a bem. À noite, olhe, vou para casa, como umas coisitas, leio uns títulos de 

alguns jornais, as notícias não as leio porque não vejo as letras. Cerca das 9 já vou para 

a cama. Sabe que a idade pesa e esta vida não é fácil. É uma labuta de manhã à noite e 

eu tenho de me cuidar, senão lá vou eu para o lar. Ou vêm cá as meninas trazerem-me a 

comida e arrumarem-me a casa e aí deitam-me tudo ao lixo. Olhe, eu morria só de 

pensar nisso. 
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Tive uma vida feliz. Cuidei da minha mãezinha e agora cuido de mim e falo com muita 

gente. Tenho algumas amigas, são poucas, a maior parte são umas alcoviteiras ï só 

querem saber o que tenho em casa, por isso não lhes dou confiança, só a algumas. 

O meu sonho? Nem sei que lhe diga. Já sei! Mora ali a D.ª Amélia que é a mulher de um 

Major e tem vestidos que nem imagina, são lindos, lindos. Quem dera que ela deitasse 

um à rua! Ela tem mais de cem e eu só queria um. Ah! Seria uma rainha. O que ela usa, 

cor-de-rosa, esse acho que me assentava que nem uma luva.  
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É Primavera e final de tarde, realiza-se o baptizado católico. Há uma igreja, um Padre, 

padrinhos e muita família. Os pais e o Marco já de três meses, cabelo loiro, olhos 

castanhos, esboça sempre um sorriso. Chora, apenas, quando a água fria que o Padre 

usa para baptizar lhe toca a pele fina e macia… 

 

PRAZER MÚTUO 

 

Sou a Maria da Paz, tenho 45 anos, sou casada e tenho dois filhos: o André e a Joana. 

Sou filha do João Avelino da Paz e da Maria Goretti Antunes. Excelentes pais, deram-

me uma educação exemplar.  

Aquilo que quero dar aos meus filhos, para poderem ser alguém neste Mundo. Não se 

importa que fale enquanto faço o jantar? Estou a fazer uma sopa de nabiças e massa 

com carne, é óptimo, todos gostam. Pelo menos não dizem o contrário, eu ensinei-os a 

gostar de tudo. Sabe como é, nos dias de hoje temos de gostar de tudo e saber comer do 

bom e do mau. Quer uma sopinha? A minha vida é uma vida de uma mulher normal, 

vim de uma família de bem, criei outra família com o meu marido, o Tiago, somos 

felizes. Temos esta casa, é um T3, chega bem para nós os 4, mesmo quando vem cá a 

casa a minha mãe, cabemos todos.  

Tenho tudo, bens materiais, amor; não imagina o amor que tive com o nascimento dos 

meus filhos, amamentá-los, nunca mais esquecerei o prazer que era. Dar o peito aos 

meus filhos era um acto de prazer mútuo. São momentos que nunca esquecemos. 

Com o meu marido, dou-me bem, é carinhoso, nunca me falta com nada. Sexualmente é 

como todos, não estão ainda preparados para compreender a complexidade da mulher e 

quase sempre estão satisfeitos, o meu quando fica satisfeito, olhe, também fico feliz por 

ele. O que interessa é que estamos todos em família. Ele também trabalha muito, nunca 

falta com nada para casa e é um óptimo pai de família. Saber que se não fosse ele, eu há 

coisas que não sei fazer como passar um cheque, ir ao banco levantar dinheiro. Ele trata 

de tudo, eu  dedico-me mais aos afazeres de casa e da família, e já me basta!! 

Estudei até ao 6.º ano. Na altura a mulher não estudava muito e tirei o curso de 

costureira. Abri um atelier, onde faço roupa por medida. Dá imenso trabalho, mas é 

bonito ver criar  roupa de tecido, tornando mulheres bonitas ainda mais bonitas. 

Dediquei toda a minha vida ao atelier e à minha família. Com o dinheiro que fomos 

ganhando, compramos um carro, é um Mercedes, e esta casa, penso eu que já ficamos 

por aqui. De resto, sou feliz, dou-me bem com o meu marido e ele comigo. Os nossos 

filhos são uns amores, aceitam tudo o que nós lhes ensinamos. O que eu gosto mais é 

dos fins de noite, onde vejo a minha novela sossegada, enquanto faço um crochet para 

não perder o hábito. Aqueles brasileiros são fenomenais, parecem mesmo verdadeiros. 

Sabe que eu até choro com aquilo! Eu sei bem que não é verdade mas, sabe, os 

sentimentos são assim e eles parecem mesmo verdadeiros. Mas é muito bonito e tiram-

se boas ideias para alguns vestidos. Ai, olhe, gosto muito dos fins-de-semana, juntamos 

a família toda e vamos aos meus pais, onde estão os meus três irmãos e as suas famílias. 

É o máximo! Rimos muito e comemos até altas horas. É uma alegria estarmos ali todos 

juntos. O pior é a segunda-feira: de manhã às 7 horas tenho de ir ao mercado e começo 

logo a trabalhar no atelier, mas a vida é isto, trabalhar para ter uma vida feliz e sem 

necessidades e acima de tudo com saúde; sem saúde não há felicidade. 

O meu sonho: olhe, tenho realizado quase todos. O mais importante é que haja saúde 

para mim e para a minha família, e para todos já agora, coloque isso por favor. 

 

 

 

 

 

 



 29 

Enquanto Marco vai crescendo, Antónia e João trabalham para manter a qualidade das 

suas vidas e satisfazerem as necessidades do Marco. 

Antónia é costureira, o João é motorista dos Caminhos-de-ferro. Marco fica junto à 

mãe, enquanto ela transforma tecidos em roupa. 

 

SOFRIMENTO ÀS COSTAS 

 

Como vai? Eu sou o Raul Duarte, tenho 53 anos e sou proprietário desta agência 

funerária ï Raul & Filhos Agência Funerária. É um trabalho difícil! Temos de estar com 

o sofrimento sempre às costas. Todos os dias morre gente! Graças a Deus, não nos falta 

trabalho, mas é um desgosto grande; preparar a morte e apoiar as famílias. Tratamos de 

tudo, aqui fazemos serviços completos, desde combinar com a Igreja, cemitério, a urna 

até às flores, e se a família quiser até enviamos cartões a agradecer às pessoas que foram 

velar o defunto.  

A minha vida, olhe, passa-se aqui desde sempre entre as urnas e mortes, e claro, a 

família. Moramos aqui por cima. O meu pai já cá morava e acabei por ficar por aqui. 

Isto já não custa tanto, sabe. Já são muitos anos. O mais difícil é vestir o defunto, mas se 

for logo no início é mais fácil. Uma pessoa põe uma gravata preta, umas velas, umas 

flores e o ambiente compõe-se e isto hoje já não é nada barato. Se for uma coisa com 

qualidade fica bem caro, mas há para todos os gostos e todas as bolsas. A família, essa 

sofre sempre muito, coitados! Bem, às vezes, até é um alívio para eles quando morrem 

aqueles velhotes que só dão trabalho à família; até ficam melhor, sabe como é!  

Aqui, uma pessoa tem de ter um ambiente próprio, não temos música, nem estamos para 

aí a ler revistas, nem a rir, temos de ter um ar carregado porque o momento é sempre de 

aflição para quem nos procura. 

Normalmente, o que leio é o Jornal e principalmente a parte da Necrologia, para ver se 

saíram os anúncios que mandei pôr, e os que foram à concorrência. Sabe como é, num 

País de democracia até aqui, há concorrência; também nós, a verdade é essa, não 

tínhamos capacidade para tudo; é que a cidade é grande e nós só temos dois carros e 

quatro homens. O que temos já nos basta. 

Uma pessoa aqui conhece muita gente, sabe, nos hospitais, nos velórios, estamos por lá 

e cumprimentamos toda a gente, damos os sentimentos a todos, só fica bem, claro, e a 

família gosta. São amizades que ficam! 

Depois do trabalho, olhe, nem penso mais nisto. Tomo um bom banho, como um bom 

bife e fico a ver TV com a mulher. É um descanso! Às vezes não dá para fazer isso 

quando há serviços, mas há sempre uns dias de descanso e umas férias. Olhe, este ano 

fui a Palma de Maiorca. Aquilo é que foi uma loucura. 

O meu sonho: por acaso, era saber para onde vai esta gente toda, depois de mortos, e eu 

também, claro,  há-de chegar a minha vez.  
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O tempo passa e aquela criança cresce como tantas outras, num Mundo carregado de 

ricos e rodeado de pobres. Marco é filho de uma família de classe média/baixa. Apesar 

disso, os pais fazem de tudo para lhe dar o melhor. 

Cada sorriso de Antónia corresponde a um sorriso de Marco. Este cresce rapidamente, 

depressa, soletra as primeiras palavras: mamã, papá, rua… 

 

A ESPERA... 

 

Sou a Conceição Germana, mais conhecida por Cimana, é o meu nome artístico. Sou 

escritora, passo a vida a escrever os meus sentimentos. Não lhe digo a idade, pois isso é 

ectério como a vontade e a vida.  

Moro só, fumo uns cigarros para me inspirar nesta varanda, com esta vista para o mar. É 

espectacular, não acha? Só tive um namorado, o Joel Mateus, mas foi história do 

passado.  

Contar-lhe a minha vida! Olhe, dou-lhe um poema, fica a conhecer-me um pouco, é 

mais fácil: 

 

Contigo 

Eu morro 

É demais falar o teu nome, sentir 

O teu cheiro. 

Espero por ti… 

O tempo passa, morro afogada em 

Lágrimas de espera, sozinha ao 

Espelho. 

João fala-me de futebol, Rosa 

Sorri e quer passear. 

Eu não quero nada 

Só esperar, sentir, 

Quero ver o teu olhar. 

Sozinha à espera, 

Nunca pensei sentir o que sinto agora 

Algo diferente, algo compensador 

Mas ao mesmo tempo algo demoníaco. 

Perco-me no tempo, no espaço, 

Somente à espera que apareça 

Que esteja comigo. 

É louco mas vale a pena 

Um dia morro eu sei; 

Estou farta da Rosa, do João, da 

Judite. 

Pernas gordas, varizes, socas 

Podres. 

Quero o olhar, o sentido, viver 

Sem medos, sem rodeios. 

Afinal morro e parto. Se assim 

Não for sou fraca. Pedro, João, 

Rosa, Maria, não quero 

Ver-vos mais estou cheia 

Quero a liberdade total. 

Quero a perfeição, nem que a tenha  

Só um dia. Vale a pena por tudo; 
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Perco tudo, se necessário fico nua 

Mas luto pela liberdade. 

Estou rodeada de moscas, mosquitos,  

Parasitas, cães que ladram mas não tenho medo. 

Vale a pena sofrer, sentir o coração a arder 

E a doer. 

Como dói… 

Mas o cérebro é forte e as veias trazem sangue 

Novo 

E as lágrimas deitam fora as tristezas. 

Quando acabo de chorar e quando 

Eu mais quero chorar. 

É um prazer ideal!... 

Sentir que se acaba e se começa e se perde 

No mundo das rosas com saia rodada e 

Pensos higiénicos secos do calor 

Colados à pele macerada. 

Vi um dia um homem com as mãos furadas a sangrar, 

Uma perna perdida e a cabeça sem crânio. 

Estava feliz, tinha acabado de se tentar suicidar 

Mas em vão, 

Não o tinha conseguido. 

Era o Gabriel, que dizia que da próxima conseguia 

Ainda tinha forças para pensar. 

Que pena eu tinha do Gabriel 

Não sabia descobrir a vida, para ele, 

A vida não tinha sentido. 

Dizia que tinha perdido o pai ao nascer, 

A mãe essa tinha-a fechado num frasco, 

Mas estava a morrer, a abafar. 

Não tinha amigos. 

Nunca se tinha arrepiado, 

Nunca tinha amado, nem um simples 

Copo, ou uma flor, ou um tapete. 

A Tana  essa dizia-lhe que para ela tudo 

Era igual um copo, um quadro, um homem, 

Uma pêra, uma mulher; primeiro amava-os  

E depois hierarquizava-os conforme as emoções 

Que lhe transmitiam. 

A Tana era inteligente mas morria ao fim de uns 

Meses sozinha, na cama de um hospital, enquanto 

Comia uma pêra que tanto amava. 

Eu gostava da Tana. 

Sempre que como uma pêra lembro-me dela. 

Um dia fiz uma viagem longa durou três dias 

Mas para mim foram cem anos. 

Como eu gostei. 

Era uma terra dura onde os homens e as mulheres  

Andavam de negro ou então todos nus. 

Tocavam concertina e piano nas estradas, onde 

Crianças dormiam em cima de colchas de palha ao som do 

Vento, das concertinas e dos pianos. 

Uma velha comia carne e peixe com alegria nos olhos 
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Pois sabia que ia morrer às  7 da tarde e já eram 5 

E 32  minutos. 

O funeral estava a ser preparado 

Haviam flores por todos os lados, e cobertas a caírem das  

Árvores; 

30  mulheres faziam um enorme bolo de chocolate, e sopa de 

Couves e lampreias. 

O Presidente da Câmara distribuía convites pessoalmente a  

Todos os cidadãos da terra. 

Eram convites verdes impressos a tinta dourada. 

O padre esse preparava o discurso no seu computador 

Pessoal. Estava eufórico pois já não preparava assim um já  

Faziam longos anos. 

Dizia-me ele que logo a seguir iria passar férias para 

Uma terra ali perto, que segundo ele era linda e 

Sossegada. 

Viviam somente 2  pessoas. Já lá viviam há muitos anos 

E amavam-se sempre. 

A mulher trabalhava numa fábrica de cortiça; só ela 

Produzia 100  toneladas de cortiça por ano que exportava 

Na totalidade. O Homem esse organizava a cidade. Tratava 

Da burocracia, da limpeza, dos turistas e ainda era ele  

Que fazia a manutenção da sua casa. 

Uma casa virada para a fábrica de cortiça de um lado e de  

Outro para a porta principal da cidade. 

Era uma casa grande tinha 7  quartos todos eles com  

Cama que de dia se transformavam em armários e com casa de banho privativa com 

Polivã e resguardos irrecuperáveis da sanita. 

As paredes, o tecto, esses eram todos forrados a  

Cortiça que a mulher produzia. 

Tinham conseguido essa proeza com os restos das 

Exportações de um só ano. 

Prometi ao padre que um dia havia de lá ir!... 

Até lá espero sozinha 

João fala de futebol 

Rosa sorri e quer passear 

Eu não quero nada 

Só esperar, sentir 

Quero ver o teu olhar… 

 

O meu sonho: muita paz interna e externa. Sabe que o exterior mexe connosco. Eu 

quero Paz para mim, para si e para todos. Ah! E Amor, esse é fundamental. 
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Com 18 meses, Marco já come o mesmo que os pais e aprende a andar com força, sem 

bambolear as pernas. Apenas tem dificuldades em esboçar frases completas. 

É chegada a altura do Marco ir para o Jardim-de-infância. Apesar de Antónia 

trabalhar em casa, quer que Marco tenha uma vida normal desde pequeno e que possa 

interagir com as outras crianças… 

 

OBSESSÃO 

 

Sim, sim. Pode ser agora desde que não leve muito tempo, mas vá lá. Sentemo-nos aqui. 

Pronto. Vou baixar os estores, está muito sol e fere-me a vista. Bem, eu sou o Alberto 

Meneres, tenho 40 anos, moro com a minha mãe de 70 e trabalho numa empresa há 17 . 

Adoro o que faço, sou chefe de produção. É fascinante, delirante, controlo a produção. 

Tenho uma equipa de 30 pessoas que dependem de mim: O João, o Manuel, o António, 

não quer o nome deles? Está bem! Pensei que queria. É isto a minha vida ï trabalho. 

Sim, sem trabalho não há nada. É com ele que ganhamos a vida. Eu trabalho tanto que 

nem tenho tempo para gastar dinheiro, mas também é bom, aumenta a conta bancária. O 

meu dia é típico mesmo típico porque são todos muito iguais. Mesmo o sábado e o 

domingo são parecidos, muitas vezes venho para a fábrica para acabar de fazer o que 

não tive tempo durante a semana. Acordo às 7 horas, tomo o café, no Café Monika, 

mesmo por baixo da minha casa normalmente tomo um café com um pão amanteigado. 

Já fazia o mesmo no tempo em que namorava a Iolanda Pitanga. Era uma boa 

enfermeira, mas era demasiado ambiciosa, outros tempos. 

Às 8 horas entro na empresa, inspecciono tudo, para que tudo esteja impecável. Não é 

pelo patrão é mesmo hábito. Já sou assim hà 17 anos. Os funcionários vão chegando e 

eu vou distribuindo as funções para o dia de forma sistematizada. E depois, durante o 

dia, circulo vezes sem conta, por aquela fábrica para que nada falhe. Cada coisa está no 

seu lugar, cada lugar tem a sua coisa, não vá eu confundir os funcionários.  

Os funcionários são a minha família, mas cuidado; mantenho a distância senão não me 

obedecem e eu necessito de mostrar ordem e respeito. Não é nada, não é nada!, mas eu 

represento a chefia e isso é muito importante. No final do dia eles vão embora e eu fico 

a inspeccionar tudo. Se as coisas estão no seu lugar e todos os lugares têm as suas 

coisas. Saio por volta das 20 horas, quando não tenho reunião com a Direcção, quando 

isso acontece já é tão tarde que não vejo a hora. 

Chego a casa, beijo a minha mãe, como pouco para fazer bem a digestão e às 22 horas 

deito-me. Às vezes sonho com a fábrica, sabe! É engraçado imaginar a fábrica dez vezes 

maior e com 300 funcionários, todos fardados e eu a mandar e a controlar tudo. Não! 

Era demasiado. Não aguentava ver sempre se todas as coisas estavam no seu lugar, e se 

todos os lugares tinham as suas coisas. Numa fábrica tão grande, era quase impossível. 

Mas nunca faz mal sonhar e isto dos sonhos até nos dá força para trabalhar.  

Tempos livres, tenho poucos: Ou descanso ou falo com a mãe. Ler, olhe! , a última vez 

que li um livro foi um manual de instruções de uma máquina que veio para a fábrica, e 

que é muito complexa. Tive de ler aquele livro três vezes, tal era a complexidade da 

máquina. Agora não há botão que não conheça, até pelos ruídos detecto qual é o 

problema que ela tem. 

Solidão? Nem tenho tempo para pensar nisso, nem quero! Prefiro esta vida calma e mais 

simples. Há pessoas que pensam muito e se passam para o outro lado. Eu penso, sim, no 

trabalho e o patrão gosta de mim, reconhece o meu trabalho. Ouve tudo o que lhe tenho 

a dizer, se calhar um dia até me promove! Uma coisa que não ligo muito é à televisão, 

são sempre as mesmas notícias infundadas, mortes e assassinatos. Não tenho pachorra. 

Prefiro as minhas máquinas e os meus homens! Cuidados comigo? Claro que tenho, 

olhe: corto as unhas todas as semanas, geralmente é a segunda-feira á noite antes de 
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dormir; corto o cabelo uma vez por mês, normalmente é na primeira segunda-feira do 

mês, dá-me jeito, estou habituado. Também faço uma visita ao dentista uma vez por 

ano, normalmente na primeira segunda-feira do ano. Está tudo bem, de resto perfumes, 

desodorizantes e essas modernices não uso, não gosto. Tenho sim os meus fatos que uso 

no trabalho, são cerca de três, um de cada cor: Azul, cinza e preto, e de resto tudo se 

passa assim. 

A minha mãe adora-me, gosta muito de mim, só tem pena que eu esteja apenas uma 

hora com ela à noite. Mas sabe que eu estou ali sempre que faço falta, e eu também sei 

que a tenho. Temo-nos um ao outro. É um amor de mulher! 

O meu sonho? Nem pensar nisso! Não tenho tempo para pensar, já lhe disse. A fábrica 

leva-me o tempo todo. Vá lá! Sei lá, olhe: Mais tempo para pensar, mas se calhar usava-

o para trabalhar.  
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Aos 24 meses, Marco chega pela primeira vez ao Jardim-de-infância. Maria, a 

educadora, é cuidadosa e atenta. Marco estranha aquele mundo e os outros miúdos, 

pois está habituado ao mundo das costureiras e dos tecidos. Por vezes chega a 

refugiar-se numa construção de legos ou num outro brinquedo. 

 

DESCOBERTA 

 

Olá, eu sou o Hugo. Só falo se prometerem que ninguém vai saber quem eu sou, o.k? 

Sou o Hugo Cartageno, a minha vida é fodida, mas vai-se vivendo. Tenho 18 anos e 

abandonei a casa dos meus pais aos 15, quando o meu pai um dia me viu ao espelho 

com o soutien da minha irmã. Eu estava a adorar aquele momento, estava a descobrir a 

minha sexualidade, não sabia ainda o que era. O meu pai bateu-me tanto que eu tive de 

ir para o hospital e expulsou-me de casa. Hoje só falo para a minha mãe na rua ou na 

casa de uma tia que fica no bairro ao lado do nosso. 

Quando isso aconteceu estava só, e descobri que era homossexual; coisas que já me 

passavam pela cabeça à algum tempo.   

Quando fiquei sozinho na rua, não sabia muito bem o que fazer. Precisava de ajuda, 

precisava de dinheiro. Ao fim de uma semana estava com fome e sentia-me perdido. 

Ouvia dizer que os ñcotasò pagavam bem na noite. At® que um dia fui para o Jardim do 

Para²so, ® a² que eles passam. Nem imagina quem s«o! Carros altamente e menôs ñcotaò 

todos bem vestidos. 

A primeira vez foi complicado, não sabia o que fazer, mas depois fazia aquilo de forma 

quase mec©nica. E cada vez que ia com um ñcotaò eram 50 Euros, isto o serviço básico, 

sexo oral e pouco mais! Se não usasse preservativo e fosse activo, aí, podia chegar aos 

150 Euros. Eu sabia que era um risco mas tinha de ser, estava só e aquilo era dinheiro 

fácil. Eles até nem eram maus diabos, eram homens normais, mas na cama pareciam 

quase a minha mãe: meigos, carinhosos e muito carentes. Às vezes irritava-me com 

alguns que tinham a cara que me fazia lembrar a cara do meu pai, e isso eu não 

aguentava. Como esta vida é de noite e às vezes atendemos cinco clientes, de dia é para 

dormir, por isso abandonei a escola. Fiz só o 9.º ano, eu era inteligente e gostava de 

estudar, mas agora o mundo é outro. Eu agora o que queria era ganhar dinheiro e ganhar 

terreno na zona, até porque isto é viciante. A única coisa que eu não faço é beijar, isso 

não! Isso é amor! E eu amor não tenho por nenhum deles. Bem, não é bem assim.  

Há um bancário que tem 32 anos, que já anda comigo há um e gosto dele. Ele sabe 

disso, e até diz que me vai tirar desta vida. Às vezes acredito que isso vai acontecer, a 

ele até beijo com amor, mas ponho-me a pensar como é que ele me vai tirar desta vida 

se tem uma mulher e dois filhos. Eu sei isso porque um dia vi-lhe a carteira. Estávamos 

num motel, daqueles que têm uma cama redonda, um espelho no tecto e TV com filmes 

ée a², na carteira, vi a foto dos tr°s. Fiquei triste, mas era a vida! E o nosso 

compromisso apesar de dizer que me amava, ele pagava. Por isso acho que não vai 

acontecer nunca. Os meus colegas desta vida dizem isso. Nenhum puto tem 

companheiro, pode é ter chulo.  

Eu acredito que um dia ainda deixo esta vida! Felizmente não entrei para as drogas, só 

fumos uns tr°s ma­os de tabaco e uns caf®s para aguentaré De resto o dinheiro gasto-o 

na comida e no quarto, o resto guardo, nunca se sabe o que me pode acontecer. Pois este 

corpo não o vou ter a vida toda. Às vezes penso que a vida é lixada, pois há aí tantos 

ñpaneleirosò como eu, que s«o doutores e engenheiros e at® casam e t°m tudo, e eu nem 

acabei de estudar. Tive de lhes vir alimentar os apetites para eu sobreviver. É injusto, 

não é? Mas o que podia eu fazer? Matar-me? Isso n«o! Em casa n«o podia ficaré 

Às vezes contam-me aqui coisas incríveis: Que alguns destes ñcotasò at® arranjam 

emprego para alguns, só para os controlarem, mas no fundo nunca são pessoas livres. 
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T°m sempre de depender daquele ñcotaò. O meu preferido ao menos n«o ® ñcotaò e ® 

giro.  

Já me lembrei até de ir falar com a mulher, mas não, ia destruir a família e ele podia 

matar-me. Porra! Ele é meu amigo! Diz que precisa dos dois. Isso é que eu não entendo 

muito bem, mas também há tantas coisas que não entendo e esta é apenas uma. 

O meu sonho! São tantos! Deixar esta vida, que o meu pai me aceitasse como pessoa e 

pudesse ser feliz: Estudar, tirar um curso e poder apaixonar-me pela pessoa que eu 

gostasse. No fundo ser apenas uma pessoa feliz. 
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Com o desenrolar dos dias e dos meses Marco socializa-se com os outros miúdos, tendo 

uma infância normal a tantos outros. 

Passa o dia no infantário, onde aprende as regras sociais utilizando o brincar como 

estratégia. 

Com a chegada da noite sente o calor dos pais e o cheiro dos tecidos… 

 

AMO-OS COMO O PARTO! 

 

O meu nome é Arminda Pimentel. Eu só aceitei este desafio porque acredito que me vai 

fazer bem partilhar a minha vida consigo. Sou médica, já lá vão 16 anos, tenho 40, tirei 

a especialidade de obstetrícia. Adoro dar tudo por esta profissão, sou capaz de trabalhar 

50 horas por semana para ajudar estas mulheres a terem os seus filhos. É um prazer 

delas, que também passa a ser meu. 

Todo o trabalho de parto que acaba com o grito do bebé é lindo! Cria-nos dependência, 

sabe, é quase como uma droga. Aumenta a adrenalina no nosso corpo e o desejo de ver 

aqueles cachopos a chorarem e a tocarem as mães, ainda todos ñsujosò, ® lindo! Eu 

adoro a minha profissão, não queria nem saberia fazer outra coisa. Esta sei que gosto e 

faço bem, sem esforço. Quando não estou no hospital ou na clínica, estou em casa.  

Moro só, num flat, na Avenida da Marginal da cidade. É incrível ter umas vistas para o 

mar, são soberbas! O pôr-do-sol é de loucos e aquele cheiro, aquela maresia, é o meu 

refúgio ideal. Quando, no Inverno, chove e faz frio, adoro o calor da lareira, é demais! 

Ajuda-me a ter paz e parar para pensar. 

O resto da minha vida, olhe, não casei, nunca quis. Adorei sempre homens, namorei 

muito, mas dediquei-me muito à profissão. Os homens, no entanto, são a minha segunda 

paixão, adoro-os a todos, mas não me consigo abstrair dos outros para pensar só num. 

Às vezes lembro-me daquele poema da Florbela Espanca, só que eu amava-os. Nesta 

área, a minha vida é muito complexa, mas preciso dela para viver. Preciso de sexo, do 

cheiro do homem, do falo, sem ele falta-me algo! O problema é que preciso de muito 

sexo, desenfreado, ofegante, são quase situações limite como o parto. Cada paixão é um 

parto, custa começar, dá prazer, acaba, repetindo-se todos os dias. Custa-me falar disto, 

mas é a minha vida, não tenho de me envergonhar. Se matasse crianças ou homens era 

bem pior. Não! Eu amo homens, o seu corpo, o seu pénis, claro que é um amor fugidio, 

isento de relação, é meramente físico, corpóreo, orgástico, mas é divinal viver o homem. 

Adoro-os de todas as formas e feitios, independentemente do seu estrato social, cor ou 

proveniência. Eu só quero um de cada vez. Senti-lo ao som da música, massajá-lo, 

cheirá-lo, lambê-lo e por fim fodê-lo. É louco, eu sei, mas é a minha vida! Muitas dizem 

que os homens não são importantes, mas eles são parte de um todo. Conhecer o corpo 

de um homem é uma graça da Natureza, é como o nascimento: Percorrer os seus peitos, 

as veias, os seus músculos, os seus pêlos, é a essência da vida. Claro que isto me dá 

muita intranquilidade, pois todos os dias tenho um homem novo, anónimo, amigo, 

colega ou sei lá quem seja, até pode ser o polícia que me multou! E no fundo, 

fisicamente, tenho-os a todos, mas na realidade não tenho nenhum que me ame 

incondicionalmente e me compreenda na minha plenitude. É a minha opção de vida! 

Já tive histórias loucas! Uma vez passei uma noite com um anónimo, na casa dos 45 

anos, bem parecido, era advogado de um grande grupo de advocacia. Foi muito 

engraçado, pois pediu-me para lhe fazer ñChuva Douradaò, sabe o que ®? Olhe, primeiro 

achei porco, mas depois foi fácil. Sentir a libertação total, o poder sobre ele, foi 

indiscutível. Houve uma também muito engraçada: Era um senhor do chamado jet-set, 

era trintão, não fazia nada na vida e tinha uma mania: Queria ter sexo comigo só depois 

de lhe fazer um clister com champanhe Moët & Chandon, e acredita que só o libertava 
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depois de atingirmos o orgasmo? Lembro-me que ainda estive com ele algumas três 

vezes. Eu sei tudo, porque escrevo o nome deles num livro e as datas, e claro, dou-lhes 

uma classificação. 

O meu futuro não sei como vai ser, se só ou se com alguém. Não quero pensar. Para já 

quero trabalhar muito e ñamarò muito. Isto ® o essencial de vida para mim. 

O meu sonho: Que todos pudessem amar toda a gente no sentido pleno. Sei que é 

impossível, mas é também por isso um sonho.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 39 

 

 

Marco esboça um perfil de um rapaz inteligente. Aprende as cores com rapidez, 

constrói frases, começa a saber escrever o seu nome e começa a entender o domínio da 

abstracção. Nos fins-de-semana, Marco vai para a aldeia do pai onde convive com a 

avó paterna, chamada Lucinda. Uma senhora de 80 anos, vestida de negro. Marco 

gosta dela e ela adora-o. 

 

CAOS 

 

Sempre fui assim! Não estou aqui por necessidade, mas por opção. Sou ateu, licenciado 

em Filosofia, 40 anos, B.I. n.º 12123321, sem morada, sem família e moro aqui nesta 

rua, no n.º 29, sapataria Romy. Sou o António Gaspar, Toni para os outros. 

Esta vida é um caos e eu quis sair dela enquanto era novo. Tinha 38 anos, abandonei 

tudo e criei o meu caos mais organizado dentro de outro caos. É óptimo vermos o 

Mundo deste lado, os ricos olham para nós como anormais, fingem que não nos vêem, 

para eles nem merecemos 50 cêntimos, mas esquecem-se que se não houvesse pobres, 

os ricos eram todos ricos e assim não tão importantes. Eles precisam de nós! Nós deles é 

que não tanto apenas dos 50 cêntimos. 

Dormir não é mau! Já me habituei a moldar os meus ossos à pedra dura da mármore e 

aos cartões que para mim são como um colchão de penas. A luz da loja faz o efeito da 

luz da capoeira para os pintainhos. É quentinho aqui! 

Comer, vamos comendo. Alguns restaurantes dão comida, temos também os caixotes do 

lixo dos hipermercados e há sempre uns trocos para comermos algo. 

O que mais me revolta é a Igreja, melhor, as Igrejas, que elas agora são muitas e até não 

se entendem umas com as outras. São ricas, pedem para sermos bons, para darmos aos 

outros o que não precisamos, para partilharmos e a pobreza cada vez é maior e as igrejas 

cada vez mais ricas. Cúmulo dos cúmulos, se há pessoas a dormirem nas ruas por não 

terem outro meio, porque é que as igrejas não abrem as portas para essas pessoas 

pernoitarem? Isso é que é para mim a Igreja. Igreja não é adorar santos de barro quando 

há homens na rua a sofrer. Eu por acaso estou assim por opção, mas há muitos por 

obrigação e com filhos, que é pior. 

Noutro dia, nem vai acreditar no que vi: Estava à beira da casa episcopal e um dos 

empregados veio dar de comer aos cães e não acredita, eram bifes da bacia por 

ñestrearò, vindos directamente da travessa. Acha que isto é Igreja? Que foi isto que 

Jesus Cristo falou e transmitiu? Eu acho que não! Mas o que interessa o que eu acho? O 

B.I. que lhe dei até já caducou há 3 anos! A vida é isto! 

O que eu mais gosto ® de estar aqui no meu ñninhoò ¨ hora de ponta, por volta das 18 

horas, e ® s· ver gente ñmalucaòa correr de um lado para outro. Todos com caras 

sofridas e doridas, assim como as pernas. Vão para casa, vêm do trabalho, vão para o 

trabalho, sei lá; mas eles também têm ar de que pouco sabem. Só sabem que vão porque 

é hora de ir e senão forem já passou a hora. São ritmos que ganham, sei lá, mas eles é 

que devem estar certos, são tantos! 

De manhã acordo com o raiar do dia. Já se vê gente e cada vez mais gente, repetem o 

mesmo círculo, mas agora menos cansados, mas as caras são as mesmas, pesadas, 

sofridas. Alguns até falam sozinhos, outros falam para fios ï penso serem telemóveis 

dos mais recentes. Eu vejo-os passarem enquanto arrumo os meus caixotes. Lá para as 7 

horas, tomo o pequeno-almoço aqui, na Taberna do Mário Grilo, mas pago sempre. 

Tomo um café com um pingo de Eaux de Vie, como se diz em francês, para dar boa 

disposição ao dia, e um pão com dois ovos. A primeira refeição é a mais importante! Os 

dias, não há dias que se repitam, são sempre diferentes, isso é que é o fascínio da vida. 

Às vezes, faço umas incursões a outras cidades para conhecer o país, e não me aborrecer 

da mesma loja. É quase como o anúncio: Faça férias cá dentro! Eu, não seja por mim 
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que o slogan perde a validade, sou feliz! Sou eu que defino o meu tempo, o meu espaço, 

o meu ser, se calhar de uma forma radical, mas às vezes temos de ser radicais, sem 

sermos loucos, mesmo que pensem isso de nós. 

Os voluntários da noite são uma hipocrisia ï uma ajuda necessária, mas mesquinha, 

redutora ï faltam estruturas para as pessoas pensarem e como lhe disse se as igrejas 

deixassem as portas abertas durante 24 horas, tudo era diferente. Já pensou que os 

hospitais estão abertos 24 horas para cuidar do corpo e não há nada que esteja aberto 24 

horas para cuidar da mente. A não ser os bares de engate e as discos coloridas. É por aí 

que passa a mudança. 

O meu sonho: Que houvesse hospitais para tratar da alma 24 horas por dia, que é isso 

que as pessoas mais querem e menos dizem. 
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Na aldeia fria e bela, Marco brinca com as galinhas, a terra, o orvalho, transformando 

os vestidos que a António lhe fez em panos sujos de negro. Mas Marco está feliz… 

Já fala tudo de uma forma quase perfeita. Está prestes a fazer o seu 4.º aniversário, 

enquanto isso Antónia prepara-se para ter o seu segundo filho. Antónia escolhe sempre 

o Inverno para parir, apenas uma questão de superstição. Desta vez é uma rapariga, 

vai chamar-se Mónica… 

 

A TAREFA 

 

Olá! Entre. Sou a Lurdes Fisher, sentemo-nos aqui no escritório. Oh Pierre, traga chá 

para dois e pipocas para os cães, parecem famintos! 

Sabe, estes cães são uns amores, mas têm de estar sempre entretidos. Eu acabo por 

gastar todo o tempo com eles. Às vezes é cansativo, quem me salva é o Pierre que os 

leva aos jardins de vez em quando. Moro com eles, com o meu filho mais novo ï o 

Francisco, com a mana mais velha ï a Pituxa, e com o Pierre, que é quase da família e já 

aqui está há ñdécadas de anosò.   

A mim chamam-me Lulu e, já agora, apresento-lhe os meus cães - espere, ás vezes é 

uma confusão que até eu me perco - são seis: Três Labradores e três Caniches. São uns 

amores! Olhe, vamos lá. Silêncio meninos! Aquele de fita vermelha ao pescoço é a 

Sissi, o de fato verde é o Napoleão, o todo negro é o Bebé, a seguir está a Lady de 

branco, o de azul e branco é a Baby e por último está a Nancy de rosa choque. Acho que 

não me enganei! Calma meninos vêm já aí as pipocas. 

Ai, esta vida é uma canseira; cuidar deles, de mim e claro manter esta casa em ordem, é 

uma doidice. O que me vale é o Pierre! 

Aí vem ele! Sempre morei aqui, enviuvei há já alguns anos. Desculpe, a idade é tema 

tabu nesta casa. Sabe, hoje em dia uma mulher não tem idade, tem apresentação e 

atitude, o resto são adereços. 

Nunca trabalhei, aliás nunca precisei. O meu falecido era dono de uma imensa empresa 

que ficou pertença minha e do meu filho mais novo, por isso nunca senti a falta de 

dinheiro nesta casa. Também nunca o vi, porque as coisas chegam sempre aqui e são 

pagas pelo Francisco, por isso o dinheiro não existe para mim. 

Quando acordo de manhã, adoro que o Pierre abra as janelas, ao som da Madonna, e 

entre aquele cheiro a dia, isto por volta das 11 horas. Depois, enquanto tomo o pequeno 

almoço na cama, na companhia dos meus queridos; só querem festas e despenteiam-me 

toda. É uma doidice! Enquanto isso, o Pierre prepara o meu banho de espuma. O resto 

do dia passo-o na piscina ou na sala a ver TV e as últimas das revistas. 

Alguns dias recebo amigas cá em casa que vêm acompanhadas dos seus cães. Outras 

vezes sou eu que vou a casa delas. 

A noite, essa adoro-a!  

Sempre foi a minha paixão. Recebo imensos convites de amigos de longa data e acabo 

por nunca faltar a uma festa. Não é fácil gerir as festas! Temos de saber quem vai, o que 

levar, conjugar roupa, sapatos, jóias, é uma tarefa. E claro há todo um ritual para fazer 

antes da festa: Pela manhã, por volta das 12 horas, chega a massagista, por volta das 16 

chegam o cabeleireiro e a manicure para que nada falte. Depois de lá chegar, sei lá, é 

giríssimo. Rimo-nos todos muito. Muito agradável. Comemos pouco para manter a 

linha. A noite passa a passos rápidos. Às vezes, conhecemos gente nova, mas é raro. Já 

é tudo muito conhecido, mas não deixa de ter a sua piada.  

Há agora uma nova geração de pessoas muito bonitas que começou a aparecer nas festas 

e isso torna tudo muito mais interessante. Há também os fotógrafos, são uma massada, 

todos nos querem e nós detestamo-los, é uma relação amor-ódio. 

No dia seguinte o conceito é outro: Ver se saímos bem nas revistas. Temos de defender 

a nossa imagem. É uma vida complicadíssima! Temos de estar sempre bem. Eu agora 

até falo com um psicanalista, amigo da família, para me dar alguns conselhos. E olhe, 
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deu-me um medicamento milagroso, o Prozac. É excelente! Põe-me bem disposta e o 

mundo é sempre simpático. 

Gostava de lhe falar do Natal. É uma época linda! Olhe, visto os meus ñmeninosò todos 

de Pai Natal. Ficam um amor! 

Na rua neva, é lindo! Parece um conto de fadas. 

Faço uma festa enorme cá em casa com a família toda. Vêm imensos pobres pedir 

coisas, aproveito tudo o que não preciso e dou-lhes. Ficam todos contentes, aqueles 

pobres coitados. Têm uma vida diferente, mas feliz, à maneira deles, penso eu. 

No Natal, o Pierre faz biscoitos especiais para os ñmeninosò e ceamos todos juntos até 

altas horas, altura em que oferecemos prendas uns aos outros. São imensas! Só por volta 

das 4 horas é que vamos dormir todos, estafados e já ligeiramente alcoolizados. 

Sabe que o Natal também é álcool, muitas prendas e claro o nascimento de Jesus Cristo, 

essa é a base. 

O meu sonho: Olhe, por falar em Natal, que haja Natal todos os anos com muitas 

prendas para todos. Até poderia haver todos os dias! É o máximo, não acha? 
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Marco festeja o 4.º aniversário na companhia da sua família. Antónia cuida o novo 

membro da família; Mónica, franzina, bastante apática e uma tez quase branca. Marco, 

inteligente, mas tímido, tenta esconder os ciúmes que tem da Mónica, embora não o 

consiga. Quando lhe perguntam se tem ciúmes, ele demonstra uma facis duro e foge 

para o quarto. O seu território afectivo ficou mais pequeno… 

 

EU CONTROLO! 

 

 

Desculpe, o meu tempo é dinheiro! Tenho uma vida agitadíssima. Conseguimos isto em 

5 minutos? Se não nada feito, ok? Está bem. 

Não precisa que diga o meu nome, pois não? Sou conhecido por toda a gente como o 

melhor apresentador da TVTRIC. Mas já agora, sou o Augusto Mota, a idade não 

interessa, só lhe digo que estou cá desde a fundação deste império da comunicação. 

Tenho uma vida cheia, plena. Poder comunicar com o público é incrível! Adoro o 

público, para ele tenho de ser perfeito. Embora só haja uma câmara, por detrás dela são 

milhões que ouvem o que eu digo e o que eu faço. É muito mais complexo do que 

parece.  

Quando chego à rua todos querem um autógrafo, uma fotografia, apalpam-me até! As 

revistas querem saber tudo de mim. Tenho de ter muito cuidado, pois tanto nos colocam 

lá em cima como nos fazem cair, mas isso é o risco do estrelato. 

Tenho uma vida agitadíssima! 

Acordo cedo, por volta das 10 horas, e venho para o estúdio onde fico até ás 23 horas, 

quando as coisas correm bem. É uma vida bastante cansativa, mas que me dá bastante 

prazer: Os aplausos, o brilho que o público provoca nos meus olhos, é incrível! O que 

faço entre as 23 horas e as 10 horas? Só lhe revelo esse meu segredo porque sei os fins 

pelos quais me entrevista, se fosse para uma revista nem pensar. Vamos lá então. 

Faço aquilo que todos os homens gostam de fazer. Como sou divorciado ï já divorciei-

me três vezes, nunca resulta ï por isso moro só. Assim, quando saio do estúdio, vou 

com os meus amigos jantar num dos melhores restaurantes da cidade. De seguida, vou a 

um bar de acesso condicionado, sabe como é, temos de ser cuidadosos, e aí divertimo-

nos como quase todos os mortais. Uns whiskies, uns dedos de conversa, normalmente 

há apresentadoras novas que vão connosco, e os meus amigos conhecem sempre umas 

miúdas giras. Nunca sei bem de onde elas vêm! Algumas nem falam português, mas 

têm uns corpos que nem imagina! Uma pele de seda e uns corpos esculturais. Às vezes 

no meio da conversa, as brincadeiras animam e com o calor da bebida, acabamos por ter 

sexo em grupo. Eu sei que isto é só para falar aqui, mas olhe, são coisas que nos tornam 

mais jovens. O amor público, o amor entre corpos esbeltos, beijar aqueles mamilos, 

sentir a penugem daquelas pernas, bem, eu até me esqueço que sou uma figura pública.   

São só amigos que estão lá, não mais de três, quatro e elas outras tantas. Às vezes o 

Joaquim, amigo de longa data, leva uns pozitos para animar a festa. Coca. Sabe é uma 

droga que não nos controla, quem controla somos nós. É cara, mas não dá dependência 

e sentimos que o Mundo gira a 400 ¨ hora. £ incr²vel como aquela ñfarinhaò faz aquilo 

tudo. Adoro, nem devia dizer isto, fazer um risco nos peitos de uma amiga e snifar, 

sentindo loucamente. Uau! O Mundo parou e tudo começou a andar à velocidade 

cruzeiro. São loucuras de quem pode, sabe como é. É uma catarse necessária para 

libertar o stress de todo este tipo de trabalho, que exige muito.  

O sexo em grupo é fenomenal. Não há responsabilidade, é só o mero prazer imediato. 

Todos os sentidos estão apuradíssimos, então com a coca os sentidos ficam na 

perfeição. Coisas da noite, coisas que só acontecem quando a maior parte dorme e só 

alguns têm o privilégio de estar acordados. Eu sou um deles! 
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Claro que sei que corro riscos de doenças, às vezes nem uso preservativo e que a coca, a 

longo prazo, me pode alterar. Mas não, eu controlo, eu sou forte, eu sou o Augusto 

Mota. 

No dia seguinte tudo gira. Toda a máquina está montada: Uma base na cara, cabelo 

cuidado, unhas aparadas, roupa de marca e a figura pública ali está, consistente como o 

público deseja. Nunca pode cair. Isto torna-se viciante , mas controlamos.  

Também mudamos de bares para não criar o hábito de ser sempre o mesmo.  

Há dias que vou mesmo dormir sozinho. Esta é a minha verdadeira realidade. 

O meu sonho: Olhe que ainda possa encontrar a minha quarta mulher e quem sabe ter 

uma vida mais tranquila. 
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Marco cresce rapidamente, os pais querem sempre tudo para ele, talvez até aquilo que 

ele não quer, mas no fundo querem dar-lhe o melhor; quase uma transferência do que 

não tiveram nas suas vidas. 

Marco comemora o seu 6.º aniversário. Entra para a primária. Entretanto Marco 

frequenta a piscina, a escola de música, faz parte de um grupo de escuteiros e, ainda, a 

catequese. Marco tem uma agenda mais complicada do que a dos pais; mas estes 

ajudam-no a geri-la… 

 

O HOMEM É QUIMICA E A QUIMICA ALTERA O HOMEM  

 

Olá! Quer entrar? Entre aqui para o passeio. Eu sou a grande Vera, estilista. Gosta do 

meu vestido? É inspirado em Napoleão. Fui eu que o fiz, desde o desenho à confecção. 

Quem está ali?  Não é a Grace?... A Jones? Espere, vou cumprimentá-la! Pode segurar 

aqui no jornal? E no meu Fofo? Este gato é inteligentíssimo e diz bem com o vestido, 

não acha? Venho já! Não é que ela me reconheceu! Foi espectacular; reconheceu-me. 

Eu também lhe disse que estava na mesma, é linda a Grace. Mandou cumprimentos para 

ti, fofo. 

Tenho uma vida atribulada. Sou de uma família muito bem, mas parti, moro só, por aí, 

sei lá, sabe lá! É óptimo andar, assim, nas ruas. Olhe, tenho de ir. É óptima a rua, a 

gente, gosta do meu vestido? E deste par de óculos só com uma haste? É o último grito, 

fui eu que os desenhei. 

Sabe, a minha família gosta de mim, mas não está para me aturar, nem eu a eles.  

Vou confessar-lhe um segredo: Tenho esquizofrenia, mas isso não é nada. O médico 

quer dar-me a injecção de Aldool Decanoato, mas não quero! Fico gordíssima e muito 

lenta. Eu quero ser assim linda e com o meu Fofo.  

Ser estilista ® o m§ximo! Sabe que a revistas ñMoiò e a ñAltifò francesas v«o publicar 

uma reportagem sobre mim e vão fotografar-me toda nua? A reportagem vai chamar-se 

ñVera Sampaio ï o Mitoò. Eu nem queria, mas depois, sabe aceitei, é sempre um favor 

que fazemos a essas revistas. 

No outro dia recebi um convite do Presidente da República que queria tomar o pequeno-

almo­o comigo e respondi: ñS· para o ano!ò. Veja l§ a minha agenda, ® muito 

sobrecarregada e os transportes são um inferno - não andam -, e é por isso que ando a pé 

ï é mais rápido, fresco e saudável.  

A minha doença não é fácil, mas eu controlo-a! 

Já viu este batôn que uso? É rimel Forcet. É o máximo, eu adoro! Maquilho-me, sabe? 

Ponho um risco nos lábios, um em cada olho debaixo das sobrancelhas e umas pintas 

nas maçãs da face. Fico o máximo!  

Hoje é Terça-feira, não é? Eu tenho a perfeita noção dos dias, mas eles passam por mim 

a voar.  

Já viu aquela telenovela que passa na TVZIG? Ah! ñOlhos para Jantarò. £ o m§ximo! 

Mas aqueles homens não existem, são ficção. Os homens são maus sobretudo para as 

mulheres. Olhe, vê esta minha mala vermelha? Tem aqui este cacetete para me defender 

deles. Eles estão por todo o lado, mas eu não lhes tenho medo! 

Detesto, olhe, detesto o Aldool Decanoato! Eu sei que fico mais calma, menos acelerada 

ï é que agora o meu raciocínio está a trezentos mil á hora- mas depois fico como um 

balão, é horrível! E uma vez também detestei ser internada no hospital S. Joaquim, que 

é para loucos. Era horrível! Só loucos! Loucos os loucos, loucos os médicos, loucos os 

enfermeiros, todos loucos. Mas davam-se muito bem uns com os outros. Eu é que os 

detestava porque me amarravam para me darem electrochoques. Imaginar no século 

XXI ainda fazerem isso, é horrível! Seis mulheres gordas ï as enfermeiras são sempre 

gordas, devem tomar Aldool Decanoato ï a amarrarem-me e a médica, outra louca, a 
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darem-me choques. Marcaram-me para toda a vida, mas é assim tive esta sorte. Agora, 

fujo deles! Não sou de ninguém, sou do mundo. É bom ser-se do Mundo. 

Gostava de ter uma filha! A Grace até me perguntou se já tinha, e eu respondi-lhe que 

sim ï não precisa de saber a verdade. Mas para a ter, tinha de ter um homem e eu não 

gosto deles. Por isso, olhe, moro numa pensão paga pela Segurança Social e tenho a 

cama cheia de bonecas. São as minhas filhas! São todas lindas: penteio-as, lavo-as, 

faço-lhes vestidos e falo com elas. É lindo! Dormem todas comigo.  

Espere, está a tocar o meu telemóvel! ñTou, quem fala?ò £ o Jean Paul Gaultier. ñ¢a 

va?ò Comment v§ tu ? Ah, merci très bien ! Apr¯s je tôappelle. Au revoir .ò Liga-me 

sempre nas horas mais impróprias. Quer beber um pouco de água? Eu bebo três litros 

por dia. Sabe que nós somos água e química. O homem é química e a química altera o 

homem. Já pensou nisso? Tudo é química e a química altera o homem. É como o Aldool 

Decanoato e todos os outros químicos! 

O meu sonho: Ah! Esse é enorme! Ser uma grande mulher e que as pessoas gostem do 

que faço, quer sejam as roupas, as brincadeiras, a minha maneira de amar e ser. Sim! 

Porque eu sei que sou diferente. 
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Marco aguenta todos os seus compromissos, de forma corajosa, não transmitindo 

nenhum tipo de stress na escola. Tira as melhores notas e os pais sonham já com um 

filho médico. Marco, ainda, não sabe muito bem o que é a medicina. Mas o tempo 

encarregar-se-á de lho ensinar. 

Ele tem agora 10 anos. Começa agora a descobrir a sua sexualidade e todos os seus 

afectos aparecem de forma espontânea. A relação com a irmã mudou muito, ela de 4 

anos, agora, tem uma relação perfeita com ele, partilhando quase tudo e até as 

brincadeiras. Foi nessas brincadeiras que descobriu o sexo e que o seu e o dela eram 

diferentes… 

 

MANUEL E DÓRIS 

 

Ol§, como est§? O meu nome ® Manuel DôEl Rio, solteiro, moro aqui na zona. Sou 

escriturário de uma repartição de finanças. De dia tenho uma vida pacata: Arquivos, 

cartas, carimbos, rotinas que me passam pelos dedos de olhos fechados.  

Falo pouco. Tenho poucos amigos, sabe como é, quanto menos confiança dermos, 

melhor! E o emprego é uma parte de nós, temos por isso que manter a imagem. Tenho 

40 anos e desde que me conheço gosto de vestir roupas da minha irmã: Tenho três irmãs 

mais velhas a Rosa, a Paula e a Fátima.  

Adorava ver-me ao espelho de vestido, com lábios pintados e calçar sapatos de salto 

alto. 

Aos 18 anos, os meus pais descobriram que eu era homossexual. Não aceitaram e 

abandonei a casa. Fui viver com um amigo. Aí, comecei a viver a minha outra vida. Esta 

difícil, não sei se é a certa, mas eu sinto-a. Preciso dela para respirar, para viver. 

Eu sou homem, mas gosto de homens e adoro transformar-me em mulher, é algo que 

não lhe sei explicar. É uma força interna, muito forte, que me mantém e me faz viver. 

Comecei cedo. Nunca fui dessas ñbichasò malucas que povoam a cidade e os bares de 

engate. 

Sou um homem sério, só quero é transformar-me e viver a mulher que há dentro do meu 

interior, quero que ela tenha vida. 

Nunca quis ser operado, nem fazer plásticas, como fazem muitas, basta-me a 

metamorfose, a encenação, o resto são sentimentos e esses são verdadeiros. 

Desde os 18 anos que trabalho no mesmo bar, ñO Marinheiroò. Ali faço os meus shows. 

Claro que no início fiz muitas loucuras, eu era o máximo! Tinha um corpo perfeito, 

depilava-me, vestia vestidos lindos, perucas, colocava postiços para o peito, depois 

maquilhava-me com tempo e era uma perfeita mulher. Chegava a hora da música e 

todos os meus sentimentos brotavam naquele palco. Claro que era playback, mas as 

lágrimas surgiam, estas eram verdadeiras, eu era uma mulher. Quando me lembro de 

cantar a m¼sica da Evita ñDonôt cry for me Argentinaò ou fazer de Am§lia com o fado 

ñPovo que lavas no rioò, ainda hoje me arrepio. Era uma vida de emo­»es! O p¼blico 

adorava, aplaudia, alguns tentavam engatar-me, mas eu sempre fui de companheiro fiel. 

Só tive três homens na vida, o último ainda está comigo, há 7 anos. Somos, acima de 

tudo, amigos. È compartilhar uma vida, ou melhor uma fase da vida. Não acredito em 

amores únicos, para toda a vida. 

Todos os dias acordo e lá vou eu trabalhar. Aí todos sabem da minha faceta, não 

comentam e respeitam. Não dou hipóteses a criticas. Claro que falam nas costas, eu bem 

sei, mas não faz mal. 

Eu adoro ser o Manuel e a Dóris. A Dóris faz parte de mim, faz parte do meu eu. Não 

preciso de ter uma vagina para a sentir, ela está-me no sangue, no coração, nos 

sentimentos. No entanto, também gosto de ser o Manuel, este homem calmo, sereno, 

que gosta de comer bem, de apreciar um bom jogo de futebol, saborear o sol num dia de 

Inverno... 
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O que eu não gosto são daqueles que vivem neste meio e fazem disto uma 

promiscuidade; prostitutos que vendem o corpo por meia dúzia de euros e o pior é que 

se vendem a homens de boa posição: Pais de filhos com mulheres, bem machos! 

Eu, ao menos, não engano ninguém! Vivo com um homem. Já viu esses homens que de 

dia têm mulheres e à noite passam umas horas num motel com um homem que se faz de 

mulher? Alguns cheios de silicone! Esses têm mais procura do que as mulheres da vida, 

as ñverdadeirasò.  

Mas quem sou seu para julgar? Espero é que as mulheres deles sejam felizes. Eu 

acredito que sou, claro que o Mundo poderia ser outro. 

A Igreja não aceita relações entre homens, mas é injusto, pois muitos deles também têm 

relações homossexuais e heterossexuais! 

Este Mundo é todo ele um faz-de-conta, cada um vive o seu papel. 

Para mim o que interessa é que cada pessoa possa amar, de forma livre, quem quiser, 

sem ser julgada pelos outros. 

Eu sempre amei um homem, entendo-o melhor, sinto-o melhor. Este último é a minha 

vida, o meu calor, o meu amor! É pena não podermos casar e não termos todas as 

regalias dos  heterossexuais, quando estes, às vezes, são mais ilegais que os outros! Mas 

são estes os princípios que regem a existência humana. 

O que interessa é parecer ser e não ser, mas eu assumo o que sou e sou ele a 100%! 

O meu sonho: É continuar a ser como sou e lutar pela liberdade dos seres humanos. 

Aceitar as diferenças de todos e, acima de tudo, aceitarmo-nos nós mesmos que é o mais 

importante. 
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Era Primavera, Marco tem 10 anos e conhece a primeira rapariga, por quem se 

apaixona. Mas não sabe o que isso é, apenas sabe que sente e beija-a intensamente. 

Está feliz, começa a descobrir a sua sexualidade. Depois do caso com a Mariana, 

muitos outros casos teve, tendo sempre necessidades de muito afecto e carinho. 

Entretanto, Marco é bom aluno no liceu e sonha ser músico. Apesar disso, os pais 

fazem esforços para que o Marco entre em Medicina, é o sonho deles…  

 

FELICIDADE  

 

Como está? Albertina Soutinho ao seu dispor. Então quer saber da minha vida? Tenho 

todo o gosto em lha contar! Tenho 46 anos, uma vida quase vivida, embora ainda seja 

uma eterna sonhadora. Acredito que quando sonhamos, realizamos aquilo que 

sonhamos ï é isso que transmito aos meus alunos do 1.º ciclo. Tentar que eles acreditem 

neles e nas suas capacidades, que sonhem muito, acordados! Importa-me mais ensinar-

lhes isto do que as ciências propriamente ditas ï aquelas que vêm nos programas. Isso 

são teorias e serão teorias, hoje são umas e amanhã outras. Os sonhos não, são eternos. 

Eu acredito neles! Sou uma lírica, talvez! Acredito que a felicidade existe e temo de 

fazer tudo por ela, sem ela a vida não terá sentido. A felicidade é um caminho, mesmo o 

sofrimento pode ser uma forma de procura de felicidade.  

Sempre fui assim, acho que já não mudo. Gosto de ser. Sou quase feliz, sabe, e isso é o 

mais importante! 

A felicidade plena talvez não exista, mas para mim a felicidade são tantas coisas que eu 

acho que se formos positivos tudo faz com que ela venha ao nosso encontro. 

Moro nesta casa, na qual a decoração mostra um pouco daquilo que sou, o que usei, 

fotografias, ofertas dos meus alunos, recordações, pequenos gestos, pequenos prazeres 

do passado que perpetuam no futuro. 

Para além de dar aulas, dedico-me à pintura. É um passatempo que adoro! É um acto 

cartático dos meus sentimentos para o papel. A minha verdadeira essência fica lá e 

fantasio, é claro! Devemos criar espaços para nós, espaços para pensar, reflectir, não 

fazer nada, é bom não fazer nada! Eu muitas vezes não faço nada. Sabe o que digo aos 

meus amigos? Às vezes é importante parar para não fazermos nada, para nos 

encontrarmos e não nos perdermos na imensidão da informação, que nos enche os 

sentidos e nos torna um pouco alienígenas num planeta de Homens.  

Também gosto muito da escrita! Escrevo muito sobre tudo, sobre nada, sobre a vida, o 

mundo e tudo o que me passa pelos olhos. Posso ler-lhe um texto que escrevi sobre a 

felicidade? Está bem, vou-lho ler: 

 

Felicidade é ser 

Felicidade é estar 

Felicidade é amar 

Felicidade é tocar alguém, e sentir e amar e beijar e cheirar e “rasgar” esse alguém 

até dois serem um 

Felicidade é estar só 

Felicidade é ouvir o silêncio 

Felicidade é perceber o vazio e conseguir tocá-lo 

Felicidade é olhar 

Felicidade é falar com os olhos 

Felicidade é chorar 

Felicidade é transmitir no exterior o nosso interior 

Felicidade é nascer e não entender a morte 
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Felicidade é acreditar nos outros apesar de estar só 

Felicidade é lutar pela nossa identidade qualquer que ela seja e mostrar aos outros a 

nossa verdade 

Felicidade é lutar pela vida quando a morte nos come partes do corpo 

Felicidade é entender que a Terra é um ponto no Universo e nós pensamos 

Felicidade é gostar de ser imperfeito num Mundo onde somos mortais 

Felicidade é arrepiar-nos com a própria mão 

Felicidade é deixarmo-nos levar pelas emoções dos outros 

Felicidade é ouvir o Hino Nacional 

Ou uma balada e sentir o sangue quente a correr nas veias 

Felicidade é entender que a diferença entre ricos e pobres são adereços 

Felicidade é alterar os conceitos 

Felicidade é viver a três porque a dois é pouco 

Felicidade é dormir a pensar e viver a sonhar 

Felicidade é dormir no sofá e comer na cama 

Felicidade é transformar a TV num aquário 

E o carro num banco de jardim 

E a gravata num guardanapo 

E o bidé numa floreira 

E pintar uma parede com estrelas do céu 

E perceber que o nosso mundo é só nosso 

Felicidade é ter prazer sem erecção 

Felicidade é gritar por amor 

Felicidade é chegar ao fim e morrer com alguém ao lado que nos dá a mão 

E nos fecha as pálpebras com a mesma mão que nos dá calor 

Felicidade é tanta coisa e tanta gente pensa que é impossível. 

 

Sou maluca, é o que acha não? Mas olhe, eu acredito no que lhe li. Claro que aos olhos 

de muitos sou poeta e tudo o resto, mas a mim apenas me interessa os olhos de alguém. 

O meu sonho: Claro que o meu  sonho tem tudo haver com aquilo que lhe disse; que as 

pessoas tentem de atingir a sua felicidade, mesmo que por pequenos momentos, mas de 

uma forma consciente e pensada. É necessário não se fazer nada para sabermos quem 

somos. 
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Aos 15 anos, Marco tem namorada, amigos, é saudável e continua com a agenda 

sobrecarregada (música, clube de escuteiros, desporto, entre outros). Os pais querem 

sempre o melhor para o Marco, e ele inconscientemente aceita. É uma questão de 

status. Marco tem uma educação exemplar, embora rígida. Finaliza o liceu aos 18 

anos, com a média de 18,9 valores, e entra para Medicina… 

 

REENCONTRO 

 

Ana é uma mulher solitária, agora com 50 anos. Há 10 que espera pelo companheiro, 

que partiu algures para a guerra.  

Ele, o João, chegou com um trauma e com a angústia de uma doença incurável. 

João, agora, com 40 anos reencontra a Ana, mas sabe que vai morrer, pois descobriu 

que tinha um tumor cerebral durante o tempo que estava a lutar por um ideal, que não 

era o dele, mas de políticos e de homens que definem estratégias sem olhar àqueles que 

as executam. 

Ainda no campo da batalha fez exames e o médico deu-lhe alguns meses de vida. 

Mandou-o regressar a casa, aldeia que ama, no interior do país, assim como ama a Ana. 

Chega debilitado com a consciência dos traumas dos 10 anos e da morte que lhe aperta 

o corpo e a alma. Mas vem visitar a Ana e a família. 

Ana deixou-nos assistir ao reencontro através da sua gravação. 

ñAna, deixamos aqui o gravador com a cassete. Quando o João chegar carregue no Rec. 

Obrigado. Amanhã telefono-lhe para combinarmos a entrega da cassette.ò  

No dia seguinte, Ana entregou-nos a gravação. Já estava com o João!.. 

Transcrevemos aqui o reencontro: 

 

João - Ana… 

Ana - João… 

João – Então? 

Ana- Oh.. 

João – Então… 

Ana – Olá… 

João – És tu! 

Ana – Sou. 

João – Quanto tempo!... 

Ana – Quanto… 

João – Dá-me a mão. 

Ana – Está fria? 

João – Tenho saudades… 

Ana – Não fales! 

João – As tuas mãos quentes… 

Ana – Eu também. 

João – O quê? 

Ana – Saudades. 

João – Tuas mãos quentes… 

Ana – Mas estão frias? 

João -  Deixei de sentir calor! 

Ana – Como ? 

João – Na guerra.  

Ana –Foi fria? 

João – Foi dura!... 
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Ana – Muito? 

João – De todo. 

Ana – Os outros? 

João – Morreram… 

Ana – Todos ? 

João – Não fales!... 

Ana – Desculpa. 

João – Faz-me festas. 

Ana – João… 

João – Ana… 

Ana – Oh beija-me… 

João – Quanto tempo. 

Ana – A tua boca! 

João – O quê? 

Ana – Sabe a sangue. 

João -  Gengivas. 

Ana – Porquê ? 

João – A comida… 

Ana –  Pouca ? 

João – Seca e podre!... 

Ana – Oh… 

João – Não fales… 

Ana – Desculpa. 

João – Faz-me festas. 

Ana – Não chores. 

João – É bom. 

Ana – O quê?  

João - Chorar 

Ana – Oh João… 

João – Pensei não mais chorar. 

Ana – Sou eu, João a tua Ana. 

João – E, Pedro? 

Ana – Que bom estar aqui. 

João – O Pedro, Ana ? 

Ana – João… 

João – Diz-me. 

Ana – Sabes. 

João – Oh Ana… 

Ana – Morreu. 

João – Não. 

Ana – Deixa João. 

João – De quê? 

Ana – Sida. 

João – Aperta-me. 

Ana – Assim? 

João – Afaga-me o cabelo. 

Ana – Oh João. 

João – A Rosa? 

Ana – Casou. 

João – O quê? 

Ana – Com o Mário. 

João – Estão bem? 

Ana – Sozinhos. 
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João – Como? 

Ana – Divórcio 

João – Tiveram filhos? 

Ana – Um, morreu 

João – O mundo é duro… 

Ana – É! 

João – Tens as janelas fechadas? 

Ana – Tenho 

João – Porquê? 

Ana – Medo 

João – Como? 

Ana – De estar só 

João – Ana… 

Ana – Tens as mãos quentes. 

João – A guerra é fria. 

Ana – Esquece 

João – Não posso 

Ana – Meu João… 

João – Ficamos juntos para sempre. 

Ana – É bom… 

João – É… 

Ana – Estás bem? 

João – Cansado. 

Ana – Dorme 

João - Contigo 

Ana – Tenho medo. 

João – Mas como? 

Ana –  Não casamos. 

João – Não interessa. 

Ana – A família? 

João – Vou morrer!... 

Ana – João, não!... 

João – Quero um filho teu. 

Ana – Não posso. 

João – Medo? 

Ana – Idade 

João – Como? 

Ana – João, a guerra começou há dez anos!... 

João – O tempo passa depressa. 

Ana – Custa a passar. 

João – Agora?  

Ana – Ficamos os dois. 

João – Sem filhos!... 

Ana – Deixa. 

João – Matei tantos! 

Ana – Quantos? 

João – Sem fim. 

Ana – João 

João – Faz-me festas. 

Ana – No pescoço? 

João – Nas costas. 

Ana – Porquê? 

João – Tenho feridas 
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Ana – Acabou 

João - Nunca 

Ana – A guerra? 

João – O amor… 

Ana – Oh João!... 

João – Deita-te. 

Ana – João!... 

 

João fica com Ana cerca de um ano, e este acaba por morrer na cama onde passou os 

seus últimos dias. 

Ana, qual é o seu sonho? Sofri tanto, esperei tanto e pouco tive!  

O meu sonho, agora, é continuar a sonhar com o amor que tive pelo João. Apesar de não 

o ter tido durante anos, fisicamente, ele estava sempre comigo. Eu acredito no Amor! 
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Sonho dos pais realizados, embora os seus acabassem talvez ali. Marco não pensa, 

apenas age, são muitas as solicitações.  

Tinha chegado o Outono e Marco está prestes a fazer anos, entra para a Faculdade de 

Medicina. Feliz por ter atingido esse objectivo, não pensa nos sonhos que deixa para 

trás, a música por exemplo. Entretanto, Marco apaixona-se por outra futura médica, 

Sofia. Jovem de 18 anos, da mesma cidade e com a mesma média para medicina… 

 

SOLIDÃO 

 

Chamo-me Diogo Sousa, português, tenho 36 anos, estando há seis a morar em Lion, 

França. Fui para lá trabalhar, tinha acabado a licenciatura em Gestão. Na altura havia 

vagas para trabalhar numa filial de um banco português nessa cidade. Concorri e acabei 

por entrar, ficando a exercer funções,até hoje.  

Hoje sinto que sou um pouco português e um pouco francês, sendo esta uma situação 

um pouco complicada. 

A cultura portuguesa, quase a perdi, deixei aqui os amigos, a fam²lia, tudoé 

Lá, adaptei-me a uma nova cultura. Diferenteé 

Já tinha 30 anos e para mim era difícil ser francês intrinsecamente. Integrei-me 

minimamente. Claro que o trabalho ocupava-me a cabeça e nos tempos mortos associei-

me um pouco à comunidade portuguesa. Ainda não casei, tenho casa lá e estou a 

construir uma aqui para o futuro. É difícil encontrar a mulher certa entre dois países! 

Comprei um bom carro, um Rover, faço os 200km/hora na auto-estrada. 

Os afectos s«o importantes, mas ® dif²cil deixar aqui todosé Mato as saudades com 

cartas, telefonemas, mas o dinheiro acaba por ocupar a cabeça. 

No início, cada carta era um sonho, chorava de alegria, lia a mesma dez vezes ou mais, 

agora os de cá casaram, estão mais afastados. Lá é difícil, cada um vive para si. A 

mulher de lá vê-nos como alguém de outro lugar. 

As emigrantes, como eu, são o único apoio, mas muitas já casaram. Sabe, passo algum 

tempo com umas ñmeninasò e coisas assim, mas n«o chega. 

No Banco há uma mulher de quem gosto, mas ela gosta do Francisco ï o gerente da 

dependência ï , tem outro status, sabe como é! 

Quando me lembro, ainda hoje, do cheiro da comida da minha mãe perco-me nos 

pensamentos. Paro e penso se fiz bem mudar tudo por dinheiro. Tenho casas, carros, 

dinheiro, mas sinto solidão. Essa, mato-a com a Jolly, a Diane e outras, umas cervejas 

ao fim-de-semana e os cobertores da minha cama. Não é fácil ser emigrante, pois os 

afectos ficam ligados às nossas raízes. Lá fora tudo é frio e impessoal, pode ser que um 

dia volte e recomece tudo. Aqui acho que ainda ia a tempo, quero acreditar. Até lá 

penso no futuro e às vezes dou comigo a pensar na velhice no meu País.  

Um dia estava tão desesperado que escrevi este poema, dou-lho. É para si. Tenho-o na 

memória e isso basta-me! 

 

Solidão 

É estar só 

Solidão 

E estar com alguém e estar só 

Solidão 

É andar na rua 

Ver gente 

É não encontrar ninguém 

Solidão 

É arrepiar-me com a minha mão 

Solidão 
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É esperar as cartas que não vêm 

Solidão 

É sonhar 

Solidão 

É comprar, comprar 

É chegar à noite 

Estar só 

Solidão 

É convidarem-te para sair 

É tu não ires 

Solidão 

É ter medo da morte 

É sentir que ela vem perto 

Solidão 

E esperar sempre pelo dia que vem 

Solidão 

É saber quem tu és 

É ver que os outros não sabem 

Solidão 

É ter saudades 

Do que não sabes 

Solidão 

É lavar a roupa 

Depois de um dia de trabalho 

Solidão 

É fumar um cigarro 

É sentir o cheiro dos dedos queimados 

Solidão 

É dar um cobertor a alguém 

Que fica bem 

Mas tu estás só 

Solidão 

É ver os outros 

Felizes sem saber porquê 

Solidão 

É sentir que amas 

Mas não sabes o quê 

Solidão 

É ver os dentes que caiem 

À medida que 

O tempo passa 

Solidão 

É comer um pão 

Porque cozinhar 

Para um é demais 

Solidão 

É beber 

O vinho todo 

De uma garrafa 

Porque senão 

Estraga-se 

Solidão 

É pensar no Natal 
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Do próximo ano 

Solidão 

É querer ser poliglota 

Solidão 

É tanta coisa 

E tanta gente 

Pensa que é  

Tão pouco! 

 

O meu sonho: Ser alguém, pensando mais no dia de hoje e menos no futuro, pois acho 

que perco muitos dos meus anos a sonhar o futuro e isso impede-me de viver o presente. 
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Durante o curso Marco sofre, estuda e luta muito para conseguir as notas necessárias, 

assim como para arranjar dinheiro para fazer face ás despesas de que necessita. 

Continua, ainda, com projectos paralelos, que vai abandonando à medida que se 

envolve no curso e na Sofia. Já quase não precisa de agenda.  

Os pais, esses, estão felizes, têm o filho quase médico e casado. 

 

CLARIDADE 

  

Tenho 22 anos, mas às vezes penso que ainda sou uma chavala. Chamo-me Salomé 

Parente. Moro no centro da cidade com os meus pais, mas eles s«o uns ñforaò. N«o me 

ligam ñputoò! T°m umas vidas muito ocupadas, parece um filme de Felini. Almo­amos 

a horas diferentes, quase nunca nos vemos, mas para eles está tudo bem. Para mim é que 

não! Sou filha única e às vezes quero falar, mas não tenho com quem! O que me vale 

são os amigos da escola. Por falar em escola, já chumbei três anos no mesmo ano. Não 

ñcurtoò estudar, ® uma ñsecaò, decorar ñcoisasò e escrever nos testes. Os que copiam ® 

que s«o tipos ñfixesò. Eu n«o tenho pachorra para fazer copian­os, por isso chumbo! 

Mas os meus pais também não ligam muito.  

Tenho sorte em ter a Xana e o Pedro, s«o uns ñcurtesò, andam comigo na escola desde 

os 12 anos. Somos mesmo amigos! Não diz nada, pois não?  

Vou-lhe contar um segredo: N·s ñcurtimosò sair ¨ noite os tr°s e fumar uns ñcharrosò. £ 

uma ñcurteò! Nem imagina a paz que nos dá! Às vezes não é bem assim, dá é para nos 

rirmos de tudo e de nada, mas como j§ deve ter reparado, o ñfilmeò n«o ® s· esse. 

Aos 15 anos comecei a meter-me no haxe, era fixe! Uma vez não gostei, tive 

alucinações, fumei muito e pensei que tinha os meus pais atrás de mim, um padre e a 

policia. Todos andavam atrás de mim! Eu passei-me, berrei e lutei contra os meus 

colegas para fugir. Foi um ñfilmeò que n«o tem fim. 

Com o tempo fomos começando a gostar de experimentar outras coisas, sabe como é! O 

gosto do perigo, da aventuraé 

Olhe, fumei erva, comi cogumelos m§gicos,òrodasò, essas eram fixes, principalmente as 

ñbutterflyò e os ñFerrariò ® uma energia que uma pessoa at® se passa! S· curtia, dan­ava 

house, mais de quinze horas seguidas, quando andava metida nisso. 

Bastava-me umòFerrariò e tinha a noite por minha conta. Era s· dan­ar e curtir. S· 

amor. Acho que nem era amor! 

Com o tempo fui esquecendo o que era o amor, acho eu! Eu fui descobrindo outras 

drogas, até que entrei no mundo das drogas pesadas, onde me encontro agora. Entrar é 

um entusiasmo, sair é como sair de um poço mais estreito do que o nosso corpo. Por 

isso n«o ® f§cil sairmos. Sabe, a ñheroaò ñbateò e faz esquecer tudo. N«o h§ nada! N«o, 

há a ressaca! Mas depois, ® dura, faz sofrer. Corremos todos os dias para o ñdealerò para 

comprar um, dois ou três pacotes, conforme o dinheiro, para cortar a ressaca. Esta 

maldita! São espasmos, arrepios, dores, ansiedade, um vazio, é todo um sofrimento que 

não tem sentido.  

Uma vez fui para uma clínica desintoxicar-me, foi fixe! No fim quando saí, sentia a 

cabeça vazia, sentia os afectos, o amor, a dor, mas não sabia usar todo este conjunto de 

sensações. Não tinha ninguém para me ajudar! Era uma luta interna muito grande.  

Queria deixar, mas ao mesmo tempo voltar porque sabia que me ia acalmar todas estas 

sensações que sentia, acabando assim por voltar. E foi sempre, assim, um ciclo sem 

saída. 

Sabe, o dinheiro ® dif²cil e a ñheroaò ® cara! Em casa, na rua, estamos sempre à procura 

de dinheiro para a comprar. Até já cheguei a vender coisas dos meus pais. 

Uma vez foi um ñm·velò Nokia por uma base, imagine. Vendi roupa, at® vendi o corpo, 

foi o pior da degradação. Fui para a cama com um ñchulecoò por 50 Euros. Nem o senti, 

mas ele veio-se todo e lá acabou por me dar os 50 Euros. No final até lhe cuspi na cara, 

tal era a raiva que sentia, mas eu precisava dela no meu sangue! 
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De há dois anos para cá passei a injectar, foi tudo mais complicado! No início não tinha 

jeito nenhum, mas aprendi a fazer o ñcaldoò e ensinaram-me a ñpicarò e tornou-se uma 

rotina. Às vezes é que me passo para esconder as seringas da minha mãe e as marcas 

dos braços. A partir de uma dada altura comecei a usar camisolas de manga comprida, 

mas a minha mãe também não ligava muito, andava sempre ocupada. Com o tempo 

perdi também a Xana e o Pedro e fiquei apenas com os ñamigosò da droga. ês vezes 

eram fixes, davam-me uns ñfiltrosò quando n«o havia mais nada. O pior foi quando as 

veias começaram a secar e tive de injectar em todos os lados! Está a ver? Tenho tudo 

queimado! J§ s· consigo ñpicarò aqui, v°? Nesta m«o! At® j§ tenho ñpicadoò no 

pescoço, mas é difícil, até dizem que é perigoso. 

É outro mundo, este em que vivemos. Eu também já não espero muito. Só que sou nova, 

mas o que posso fazer? Gostava de deixar, mas é difícil, impossível até! 

J§ senti o que ® viver sem drogas. £ louco! Mas tenho medo, ® muita ñclaridadeò, 

sentia-me muito, tenho medo! Assim com a droga sei que é o inicio da morte, mas não a 

sinto e não sofro, nem me lembro de ninguém. Quero estar na minha! Vamos ver o que 

será o futuro. 

A culpa tamb®m sei que ® minha, mas o pior s«o os traficantes e os ñdealersò, ® uma 

rede enorme, só acaba se os governos quiserem. Mas isto para eles é como o totoloto, dá 

muito dinheiro, a mim tiram-mo, mas é o destino. 

O meu sonho: Impossível! Acordar para a vida mas não tenho força, tenho medo! 
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Antónia já com 50 anos, cabelos grisalhos e com o corpo já cansado da idade, é uma 

mulher aparentemente feliz, apesar de ainda trabalhar no atelier, já sonha com o futuro 

de Marco. Agora com 20, com 24 será um médico. Sofia, também futura médica, já a 

começa a conhecer, julgando-a uma boa esposa e uma óptima mãe. Pura intuição 

feminina. 

O que lhe estraga o sonho é Mónica, com 14 anos agora. Dá-lhe problemas, pois, 

“luta” contra os pais continuamente na afirmação da sua identidade e dos seus 

sonhos... 

 

UMA SERÁ ABAFADA! 

 

O meu nome de B.I é Pierre Almeida, mas eu sou a Paula, sempre me senti mulher, 

apesar de ser homem. £ dif²cil sermos duas pessoas numa s·. H§ que lutar para ñabafarò 

uma, mas vou conseguir! Tenho 25 anos, milhares de sofrimento e alguns de alegria. 

Desde pequeno que me conheço mulher, embora todos me tratem por homem, pois na 

verdade tenho as características de um. Os meus pais desconfiavam. Com o tempo 

acabaram por entender. 

Aos 18 anos, eles perceberam que realmente ñhavia uma mulher dentro de mimò, apesar 

de ter pénis e pêlos. As sensações e a minha alma eram as de uma mulher. Sempre que 

podia estava com as raparigas para aprender com elas as formas de ser de uma mulher. 

Na escola foi muito difícil pois todos me gozavam por abanar as ancas e ter pose de 

mulher num corpo de homem. Mas não liguei muito, transformei-me numa mulher forte 

e esse era o meu grande desafio, a minha grande luta. 

Fui a um médico especialista nesta área em Paris e contei-lhe tudo. Falou-me ser 

possível ser mulher, mas que era um processo complicado, necessitava de ter certezas 

absolutas, apoio psicológico, cirurgias muitas e, claro, dinheiro. Regressei e fiz-me à 

vida. Como abandonei os estudos, fui trabalhar para um bar nocturno, onde fazia 

transformismo. Ganhava dinheiro e ali eu era como sonhava. Comecei por tomar 

hormonas femininas, aos poucos e poucos o meu corpo transformava-se radicalmente: 

Aumentavam-me os seios, desapareciam os pêlos, as formas alteravam-se. Sempre tive 

um corpo esbelto e esguio. Já quase era uma mulher plena, só não o era no B.I e no 

sexo. Faltava-me uma vagina para ter prazer e sentir a intimidade de uma mulher, no 

fundo completar a minha feminilidade.  

Os homens adoram-me. Muitas vezes cheguei a prostituir-me para ajudar ao cachet e 

amealhar dinheiro para as cirurgias, bem como as minhas idas a Paris. Essa prostituição 

era como se fosse um mal necessário. Aqueles homens másculos adoravam ter-me na 

cama. Era uma mulher feita só que com um pénis e era isso que eles adoravam. Essa 

ambiguidade, essa coisa ñesquisitaò. No entanto, muitas das vezes eles queriam o meu 

lado feminino, beijavam-me, sentiam os meus peitos, a minha pele fina, mas adoravam 

a tesão do meu pénis. Isto de sexualidade é mais complexo do que parece. Tudo é 

possível! 

Hoje, deixei-me disso. Já tenho 25 anos e estou prestes a fazer as cirurgias necessárias 

para me transformar na mulher, que há muito idealizo. Aquilo que sempre fui e que a 

Natureza não me dotou. Estou feliz! Vou poder, talvez, alterar o meu nome e ser 

reconhecida por todos e, quem sabe, até poder arranjar um emprego, por exemplo; 

cabeleireira, profissão que sempre gostei. 

Sei que nunca poderei ter filhos, mas não tem mal. Se encontrar o meu homem 

poderemos adoptar uma criança. Há muitas sem afecto e sozinhas, eu poderia ser uma 

verdadeira mãe para elas.  

O homem da minha vida ainda não apareceu. Já tive muitos casos, mas é difícil 

enquanto estou a passar por este processo. 
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Passam muitos por mim, mas todos vão embora no dia seguinte ou no ano seguinte, são 

quase todos ñtaradosò, gostam de mim como sou agora. Eu n«o, quero um homem que 

me ame como mulher, eu sei que isso vai acontecer! 

Um dia, quando menos contar, no comboio ou no centro comercial trocaremos olhares e 

eu direi que é ele, a partir daí tudo acontecerá. 

Para mim, eu nunca fui homossexual. Apesar de ser isso que socialmente possa parecer. 

Mas o que eu sempre fui, foi uma mulher ñcastradaò num corpo de homem. Sendo 

mulher há um sonho ainda maior que é o poder de dar à luz, mas esse eu sei que é 

imposs²vel. Sei que vou ter uma vagina ñfabricadaò com a pele do meu p®nis, mas 

faltar-me-á o que as outras mulheres têm. No entanto, serei mulher à minha maneira e 

poderei amar e ser amada como sempre sonhei.  

Foi e sei que será uma vida diferente, mas esta vida é feita de gentes com vidas 

diferentes, apenas iguais nos afectos e no acto de nascer e de morrer. 

O meu sonho: é que seja mulher o mais depressa possível e de pleno direito, se o Estado 

me der essa oportunidade, pois todos têm direito à sua felicidade.  
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Para Antónia esta atitude é nova, pois Marco aceita tudo, tendo sido um filho fácil de 

“educar”.  

Com já alguns anos vividos, Marco já assume os sonhos dos pais como seus, sentindo-

se realizado por isso. Esses sonhos tinha-os agora ou desde sempre assumidos como 

dele. 

Na Universidade chega o dia em que assiste ao primeiro parto, uma sala branca, fria, 

muitos médicos e estudantes de bata branca, uma mulher grita, logo após uma criança 

mexe… 

 

IMAGENS QUE VALEM DINHEIRO  

 

O que há mais para comer além de si? Estava a brincar com o empregado de mesa. É 

lindíssimo, não acha? Dava um óptimo modelo. 

Quer que fale da minha vida sem rodeios? O.k 

Chamo-me Sofia Meneses, sou do litoral, nasci na cidade, onde as praias têm as águas 

mais quentes e aos 16 anos ganhei o concurso Miss Praia Biquini Molhado, acabando 

por entrar no mundo da moda. Vim trabalhar para a capital. Foi óptimo! Tudo mudou: 

Aluguei um apartamento, cresci depressa... Hoje tenho 19 anos, passaram apenas três, 

mas acho que cresci e vivi mais neste período do que em toda a minha vida.  

O mundo da moda é fascinante. Conhecemos gente gira, e vivemos o melhor da vida. 

Dormimos em bons hotéis, usamos as melhores roupas, somos fotografadas 

constantemente, tudo é perfeito. E claro a nossa auto estima aumenta imenso. 

Quando vemos a nossa imagem num outdoor ou na capa de uma revista é como o 

realizar de um sonho. Já fui capa de revista três vezes e isso foi muito bom para a minha 

carreira, pois deu-me muita mais visibilidade e aumentou a minha cotação no mercado. 

Neste meio fashion tudo pode acontecer e temos de ter muitos cuidados, pois facilmente 

caímos nas mãos de pessoas sem escrúpulos. Homens frios, que apenas querem os 

nossos corpos e o dinheiro que eles podem gerar. Eu, felizmente, tive sorte, sempre 

encontrei as pessoas certas e, já na capital, acabei por finalizar o liceu. Neste momento 

estou a tentar entrar para a Faculdade, quero ser jornalista. Acho uma profissão que 

produz a mesma adrenalina que a moda e é mais real. Por isso, penso que será uma boa 

opção para o futuro da minha vida. 

Esta profissão, sabe como é, acaba muito depressa e aos 25 anos estamos gastas e 

surgem sempre novas caras, que valem mais do que as ñvelhasò. Aqui n«o h§ lugar para 

sentimentos, só existem imagens que valem dinheiro, mesmo que elas sejam um 

produto muito trabalhado, o que interessa ® que ganhamé 

A pior parte desta profissão é a competição entre todas; sabe que vamos todas aos 

mesmos castings e isso é stressante. Muitas das vezes impede que sejamos amigas 

verdadeiras. Depois há também o mundo da solidão, do sexo e da droga. Vivemos 

sempre a correr, muitas vezes de País em País, fazendo com que seja difícil criar laços 

fortes. Quando damos por nós, estamos frágeis, carentes e apaixonamo-nos pelo 

fotógrafo, outro modelo, ou outro qualquer. Mas normalmente só há sexo. Não há amor, 

salvo raras excepções. É um mundo fascinante mas muito físico, muito superficial. É 

um mundo louco e incrível! Tudo é perfeito: Os cheiros dos perfumes, as roupas, os 

blushesé Eu adoro a moda, ® uma arte para mim, ¨s vezes at® um fetiche! 

Tenho mais de 20 pares de sapatos, este é o meu grande fetiche! Roupas, gosto imenso 

de variar, mas uso muito uns jeans com uma sweat. Tenho sempre aqueles básicos que 

todos têm e uns vestidos de noite. Já sabe que as festas fazem parte da vida de um 

modelo. Como vê a vida é bela, embora às vezes não o seja. Este mundo vive muito de 

drogas, uns charros antes dos desfiles para acalmar, e durante a noite, nas festas, há 
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sempre uns riscos de coca, para criar clima. É quase um ritual. Eu já experimentei, mas 

saí a tempo, controlei-me, é um mundo demasiado ambivalente. 

Conheci uma amiga, a Filipa, que essa era dependente de calmantes e heroína, estava 

anoréctica, continuava bela. Mas uma vez, antes de entrar na passerelle, desmaiou e 

toda a gente acabou por saber. Fez uma desintoxicação, mas no final acabou por voltar 

para a mesma vida, deixando o mundo da moda. Sabe que ela existe em todo o lado, 

mas neste meio ela é muito mais acessível. Para acabar com elas, só mesmo o Governo, 

mas acho que é uma medida impossível. É como o tabaco, os Governos fazem 

campanhas contra o tabagismo, como aquela de colocar nos ma­os frases como ño 

tabaco mataò, mas a verdade ® que o consumo aumenta. Eu acho que s· acabam com o 

tabaco quando se reduzir ou acabar com a produção do mesmo, mas isto não interessa 

ao Governo. 

Tudo isto é demasiado complexo para ser compreensível. 

Eu vivo da melhor forma que posso! Tenho namorado que é lindo de morrer, não é 

modelo é actor e damo-nos muito bem. Namoramos há 15 dias, estamos loucamente 

apaixonados, espero que dure!... 

O amor eterno, esse é difícil, pois somos demasiado egoístas. Não sabemos ceder e às 

vezes perder, queremos tudo e quando não conseguimos acabamos tudo. 

São ciclos de paixão e ódio, é bom quando a amizade fica. 

O meu sonho: que toda a gente seja feliz e que se consiga encontrar a beleza interior de 

cada um, pois essa é a essência da pessoa, para se sentir bem consigo e com os outros. A 

beleza exterior, essa é mais fácil, pois não há pessoas feias. 
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Marco chora de alegria, com a sensação de ver um novo ser que nasce de uma mulher, 

de uma forma quase espontânea. A tensão que tinha decresce à medida que o fácis da 

mulher se mostra menos tenso e feliz com a ligação que estabelece com o filho. É ali 

que Marco decide tirar a especialidade de obstetra. Sofia, essa gosta de situações mais 

complexas e menos objectivas, por isso sonha em tirar a especialidade de Psiquiatria 

 

NICK 

 

Desculpe, posso-me assumir pelo meu nick? Uso mais esse nome do que o meu 

verdadeiro. Sou o =000=, tenho 30 anos e sou informático de profissão. Moro só, no 

centro da cidade, uma casa pequena mas que chega para aquilo de que necessito, pois 

dedico-me imenso à profissão. Sou programador de uma multinacional. O tempo lá tem 

uma velocidade mais rápida do que o normal. O tempo que me resta; eu era e sempre fui 

uma pessoa tímida, com poucos amigos, por isso entrei no mundo da net, tendo aí feito 

algumas amizades. É outro mundo, completamente diferente da nossa realidade. Lá, 

existem milhares de pessoas para teclar sobre os mais variados assuntos, muitos ainda 

procuram fazer amizades mais profundas e até descobrir o seu amor e quem sabe casar. 

Está tudo tão programado e organizado que há imensos chats em imensos portais. Hoje 

em dia, até na net dos telemóveis podemos comunicar com outros nicks e quem sabe 

virmos a encontrar pessoas interessantes. 

Ninguém se assume, todos procuram, numa busca constante, de encontrar alguém. Claro 

que existem muitos chats sobre os mais variados temas: Desporto, futebol, música, 

clube de fans, entre outros, mas os mais concorridos são os das relações. Estes são os 

que estão sempre cheios e para mim, claro, são os que mais me interessam. Nestes chats 

em que qualquer pessoa pode aceder através de um nick há opções para todos os gostos: 

Homens procuram mulheres, mulheres procuram homens, mulheres procuram mulheres 

e homens procuram homens. É só escolher!  

É impossível esquecer este mundo, é viciante. Chega-se a uma altura que só se quer ir 

para casa, teclar. Nem imagina com quantos nicks já teclei! A verdade é que também os 

baralho todos. São muitos, é quase necessário uma memória virtual. Ali, é um encontro 

no ñescuroò onde teclamos em privado com outro nick e vamos estreitando a rela­«o, o 

problema é que começamos a idealizar a pessoa com as características que desejamos e 

muitas vezes enganamo-nos, quase sempre. Quando come­amos a ñconversaò faz-se 

logo uma descrição da pessoa, mas tudo numa linguagem muito rápida e curta, quanto 

medimos, peso, cor do olhos, hobbies, o que procuramos, donde teclamos e coisas 

assim, somos muito objectivos e precisos. Depois, se for possível, marcamos um 

encontro, claro que é um risco, mas a vida é um risco. Eu tenho duas colegas que 

encontraram os seus companheiros na net e são felizes, penso eu. 

Eu já tive muitas desilusões. Quando chego ao encontro levo uma ideia na mente e 

acabo por encontrar uma pessoa completamente diferente, acabando ali o que poderia 

ser uma futura relação. Outras vezes, até fico deslumbrado com as pessoas que 

encontro, pessoas com quem podemos ter um relacionamento durante algum tempo ou 

uma só vez. Muitas destas pessoas só querem uma vez, não querem compromissos, só 

querem sexo quase animal. Existem muitas manias e gostos para satisfazer todos os 

desejos, até mesmo os mais mórbidos. Hoje, com as novas tecnologias e com as 

c©maras instaladas nos PCôs, este mundo ainda ® mais louco, podemos ver a outra 

pessoa em tempo real e isso é o máximo, não dá lugar a enganos. Vou-lhe contar um 

segredo: Sou viciado em sexo via webcam. É muito excitante e acaba ali, vemo-nos 

mutuamente, despimo-nos, provocamo-nos, excitamo-nos, masturbamo-nos enquanto 

nos estimulamos verbalmente. É lógico que não há o contacto físico, mas pelo menos há 

toda uma descarga de adrenalina e um descarregar de tensões acumuladas, com o 
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orgasmo tudo termina. É quase uma atitude voyeurista e exibicionista, mas olhe, tem 

uma vantagem... não há doença que nos pegue. 

Muita gente gosta de sexofone, que é o mesmo, só que em vez de se utilizar a webcam, 

utiliza-se o telefone, a excitação é menor. Mas eu cá prefiro mesmo é com a webcam. É 

delirante, nem sei, mas acho que já tive sexo com mais de 200 pessoas desta forma. 

Depois de cada sessão vou dormir mais sossegado e tranquilo, normalmente sempre 

muito tarde, pois isto da net faz-nos perder muito tempo.  

De manhã, é dia de trabalho, mas à noite o mundo está lá. 

Os fins-de-semana é quando há mais tempo e mais procura também. 

Eu gosto, só não queria ter esta atitude, quase compulsiva, de fazer isto. Chego mesmo a 

afastar-me dos amigos para estar com os outros. 

Houve uma altura que me aproximei mais de um nick, era o #ab, correspondíamo-nos 

com mensagens e imagens, acabando por me apaixonar. Só que mais tarde vim a 

descobrir que esse nick era de uma cidade distante da minha, cerca de 800 quilómetros. 

Sofri muito ao ponto de algumas noites pôr o despertador a tocar de 15 em 15 minutos 

para ver se o nick respondia aos meus SMS, mas não, afastou-se e acabamos por 

finalizar a nossa amizade. É como tudo! 

O meu sonho: Que as tecnologias melhorem, mas acima de tudo que as pessoas se 

possam dar mais umas às outras em vez de estarem sós. Afinal, o melhor do Mundo são 

as pessoas e as relações que se podem estabelecer entre elas. 
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Adora a loucura e os “loucos”. Por falar em “loucos”, eles amam-se loucamente, 

quase não sabem viver um sem o outro.  

Marco com o evoluir do curso troca a sabedoria das músicas e das notas que as 

compõem, pelos nomes de todos os ossos da anatomia humana e toda a fisiologia do ser 

humano… 

 

A EMPRESA 

 

Cheguei a esta empresa há 20 anos, o que quer dizer que já tenho 40 . Chamo-me Clara 

Flores, esta é uma grande empresa, trabalham aqui mais de 5.000 funcionários, 

produzem-se aqui sistemas informáticos e coisas muito complicadas. Os donos, esses 

nem do País são. 

O Director , esse é de cá, é um grande homem, chama-se Amândio, tem cerca de 50 

anos e cresceu, como eu, nesta empresa. É respeitado por todos, é um grande senhor! Eu 

nunca fui boa nos estudos e acabei por vir para as limpezas, quando já tinha 20 anos. 

Até essa altura fui fazendo uns biscates e lavava as escadas de alguns prédios cá da 

terra, entretanto aqui, na fábrica, fui evoluindo e na altura, sabe, como isto é grande, 

trabalhamos por equipas, e cada equipa trabalha num departamento. Eu entrei para as 

limpezas gerais da fábrica. Hoje, felizmente, já nem pertenço à empresa que faz a 

limpeza, pois devo tudo ao Sr. Amândio, que me contratou directamente para os 

quadros da empresa, tendo passado a ser a sua empregada de limpeza pessoal. Limpo-

lhe o gabinete e tudo o que ele necessita. Sabe, o Sr. Amândio precisa sempre de ter 

tudo impecável. Eu cresci com ele, e claro o meu ordenado também, mas nunca lhe 

faltei com nada! Estou a brincar! 

Nós temos um caso de anos que ainda ninguém descobriu, ele adora ter sexo comigo na 

empresa, diz que é um fetiche fazer sexo com a empregada de limpeza. Mas nestes anos 

todos já descobri que o Amândio gosta muito de mim e eu compreendo que ele não case 

comigo, pois tem mulher e filhos, até estão na secretária num passepartout. Eu acabo 

por aceitar esta vida.  

A partir da altura que comecei a andar com o Amândio tudo mudou, ele não me falta 

com nada e dá-me um ordenado maior, só me aflige as maluquices dele, agora já me 

habituei, mas no início era um louco.  

Imagine, ele queria fazer sexo comigo no elevador, sem tirar roupa, nem nada e eu 

ficava parva e via que ele se transformava todo, ficava vermelho e suava que nem um 

touro, mas quando acabava disfarçava e dizia que ninguém desconfiava. Escondia-se no 

gabinete dele até acalmar.  

Eu acho que a Cidália desconfiava. A Cidália é a secretária particular, mas se o sabe 

fecha-se em copas e não diz nada. Eu sei o que ela queria, era estar na minha posição. 

Ter sexo com o patrão é o sonho de muitas e lá, eu sou a escolhida. Além de que todas 

comentam que ele é bem avantajado e isso é bem verdade que eu sei! Só não sei é como 

elas descobriram, mas isso não me interessa pois quem o tem sou eu. E que é um 

valente mastro, lá isso é e está sempre disponível. Às vezes até me cansa. 

Um dia estava eu a acabar de aspirar o seu gabinete, quando ele chega, dando-me os 

bons dias. Fechou a porta e olhe foi ali mesmo, em cima da carpete. Despiu-me toda. 

Não imagine a maluqueira que foi! Só tinha medo da Cidália, pois acho que me esqueci 

de tudo, e fizemos imenso barulho. Mas ela feita ñmulaò n«o nada disse, sa² do gabinete 

como se nada tivesse passado e o Amândio ficou no gabinete a repousar, enquanto 

saboreava um whisky.  

Diziam-me sempre que uma ñquecaò sem whisky n«o era ñquecaò. Tirando isto, a 

minha vida tem pouca história. Faço mais parte da história do Amândio. Quem deveria 

estar aqui até era o Amândio, que tinha muito mais para contar, pois tem-me a mim, e à 

outra. Eu tenho o Amândio, às vezes não é aquele amor, sabe!  
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De resto, tenho uma casita no bairro, é humilde, mas está muito bem arranjada. Todos 

os dias saio às 18 horas, vou para casa e trato da minha lida, cozinho só para mim e vejo 

as novelas que me fazem chorar muito. São muito boas. Ai, já me esquecia, tenho a casa 

cheia de fotos do Amândio, se um dia a Clarisse fosse lá dava-lhe um ataque.  

A Clarisse é a mulher de Amândio, mas essa nem imagina que eu existo. A minha 

família é pequena, já faleceram os meus pais e só tenho um irmão, não sei bem dele, 

ouvi dizer que ele se tinha casado e se metia no álcool, coisas da vida.  

Amigas? Tenho poucas! São cá do bairro, mas dou-lhes pouca confiança, só querem 

saber do mal. Nunca as deixei entrar em minha casa, já viu se elas entrassem e vissem 

as fotos? Era o fim do mundo, do bairro e da fábrica. Eu cá sei com quem conto e por 

isso prefiro precaver-me e como assim já me habituei a esta vida, um pouco solitária. 

Mas Graças a Deus não me falta nada! Tenho dinheiro para tudo e com o que o 

Amândio me dá a mais, ainda ponho algum de lado. Nunca se sabe se o Amândio morre 

e vem outro director. Temos de pensar em tudo. 

O meu sonho: Era fácil mas difícil de acontecer; encontrar um Amândio a tempo 

inteiro! 
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Quase esquece que um dia gostou de música. Na adolescência o seu sonho era ser 

músico de Jazz. 

João, o pai, agora com 60 anos, reformado dos Caminhos-de-ferro apresenta uma 

enorme calvície, pele bronzeada e estragada pelo Sol e pelo tempo, mantendo no 

entanto, um brilho nos olhos que nunca desaparece… 

 

A ESCOLHA 

 

Olá, como está? Cecília Mascarenhas, ao seu dispor 

. Posso sentar-me? Então quer conhecer a minha vida? Claro que sim, estou 

completamente ao seu dispor. Só lhe direi dados objectivos, pois as qualidades serão os 

outros a julgá-las, não acha?  

Sou uma jovem, solteira, enfim uma lutadora. Vivo na capital e como a vida não está 

fácil para ninguém, acabei por ir para aquela listagem enorme dos que estão no 

desemprego. 

Há um ano arranjei vários part-times, para fazer algum dinheiro e não acabar logo em 

casa. O que mais me fascina é pertencer a uma enorme cadeia de venda de Tupperwares 

em rede. É uma organização incrível, eu vendo e tenho vendedores, acabando assim por 

ganhar pelo que vendo e uma percentagem daquilo que eles vendem. É uma questão de 

sorte e habilidade. E normalmente os Tupperwares são óptimos e baratos. Quatro 

Tupperwares anti-choque e anti-aderentes vão ao micro ondas, apenas por 15 Euros. É 

extremamente económico! No final, se quiser mostro-lhos e até lhe posso ensinar como 

ganhar muito dinheiro com esta cadeia de colaboradores. Acho que tem um óptimo 

perfil para este tipo de trabalho, e além de mais é um trabalho que lhe ocupa apenas uma 

pequena parte do tempo. 

Sou também representante de produtos naturais brasileiros para emagrecimento. Já 

reparou como estou elegante? Emagreci 10 kg em apenas dois meses. Já vendi este 

produto a mais de 300 pessoas. É incrível! E podemos comer e beber de tudo. É a 

alegria dos gordos! No final posso-lhe dar uma amostra, claro que não é gordo, mas 

tonifica-lhe o corpo e dão-lhe outra vitalidade. Estas são as minhas grandes áreas de 

trabalho, depois vendo livros de uma grande editora, roupa italiana, tenho umas peças 

que iria adorar, acho que fazem o seu estilo! Estas peças têm um preço elevado, mas eu 

a si vendo-lhe pelo preço de compra, se quiser. A vida não é fácil por isso é necessário 

ser decisivo e partir à luta. Dediquei-me a esta actividade e sou muito feliz, é um 

trabalho dinâmico que exige uma grande capacidade de comunicação, persuasão e isso 

seduz-me. Uma coisa interessante: Como tenho carro e ando sempre com ele, faz parte 

da minha vida aliás, resolvi alugar as portas para publicidade, é óptimo, cai-me 500 

Euros todos meses na conta, ou seja 125 Euros por cada porta e não me chateio nada. É 

publicidade a bares, discotecas, até é giro, pensam que sou a dona! Está a ver a situação, 

não está?  

Tem uma pele óptima e bonita, mas tem umas manchas, quase nem se notam, eu é que 

tenho muita experiência e sensibilidade para a análise de pele e sua textura. Tenho um 

creme, à base de argila, óptimo para isso. Tenho-o ali no carro, se quiser mostro-lho, 

sem compromisso. Como vê a minha vida é agitadíssima, mas nada monótona. Estou 

sempre com clientes completamente diferentes. 

Aos fins-de-semana costumo ir aos encontros dos Tupperwares. A multinacional faz 

todos os fins-de-semana convívios para nos dar formação e momentos de lazer. É 

óptimo, pois conhecemos imensa gente, só temos de levar uma pessoa, pois há uma 

altura em que tentamos vender os Tupperwares a essas pessoas. 

É fascinante este mundo dos Tupperwares, às vezes até dou Graças a Deus por ter ido 

para o desemprego, pois assim sou mais livre e ganho mais. Sinto-me uma empresária, 

uma mulher de sucesso! Esta noite faz alguma coisa? Senão convidava-o para jantar, é 
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que hoje é o dia em que a multinacional faz 50 anos e há um jantar de gala e seria o meu 

convidado. 

Nos meus tempos livres faço ginásio, é importante pois o ginásio relaxa e perdemos os 

nossos excessos e, claro, ganhamos contactos. Às vezes, no ginásio, entre conversas 

acabo por vender uns Tupperwares ou uns produtos naturais. Está tudo muito ligado, é 

tudo muito natural, as coisas flúem muito naturalmente e quando dou pela situação já 

vendi. 

Neste momento não tenho companheiro, tive o Tozé, durou três anos, era também da 

cadeia dos Tupperwares, mas acabamos porque nos fartamos um do outro. Estávamos 

sempre juntos nas festas dos Tupperwares, tínhamos os mesmos objectivos dos 

Tupperwares. Agora, gostava de um homem calmo, já maduro, com experiência de 

vida, não me importa até que seja muito mais velho, quero é que me dê paz e sossego. 

O meu sonho: Que realmente toda a gente tivesse acesso à cadeia dos Tupperwares ou 

outra cadeia qualquer, para poderem ter dinheiro e serem felizes. Será que é mesmo o 

dinheiro que dá a felicidade? 
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Agora que as horas passam devagar, dedica todos os minutos aos amigos e à família. 

O seu sonho é a realização dos sonhos dos seus filhos. Mónica, à medida que os anos 

passam, a rebeldia e a imposição das suas ideias aumenta. Os seus sonhos e desejos 

são o oposto dos desejos dos seus pais. Ela sabe bem o que quer, quer ser ela… 

 

TIMIDO, EU!  

 

Boa tarde, sou o Arlindo Vargas, nunca fui muito destas coisas, falar de mim, expor-me, 

é-me difícil. Eu vivo cá no meu mundo, sempre fui assim desde que me conheço. 

Sempre fui tímido! Nunca me integrei em grupos, era eu no meu mundo à volta dos 

grupos. Tenho 30 anos, moro com a minha m«e, ® a minha ñmulherò, cuida de mim, 

embora às vezes me revolte, pois queria ser como os outros, libertar-me e ser eu 

sozinho, conquistar o mundo. 

Desde que me lembro nunca o consegui, é o meu destino! 

Trabalho numa empresa de exportações, na secção das cobranças, até aí o meu contacto 

é mínimo com as outras pessoas, mas gosto que seja assim, é mais fácil. Claro que 

sonho em tornar-me num outro homem. Todos os meses, compro a ñHomens em Linhaò 

e projecto-me nos homens que lá encontro: Um homem musculado, cabelos loiros, 

olhos verdes, dentes brancos, roupa de marca, um descapotável e todas as mulheres 

atrás de mim. Mas não, cada vez que compro uma desiludo-me ainda mais!  

Uma vez, lembro-me como se fosse hoje, na primária estava a brincar com os colegas, 

usava na altura uns óculos muito graduados, que escurecem com o sol, e ainda por cima 

com uma armação de massa. Diverti-me, ri-me, saltei, fui feliz, mas no dia em que 

chegaram as fotografias a tristeza voltou a mim. Os meus colegas diziam: ñEstão giras, 

só é pena estar o Arlindo, que estraga a fotoò. Eu sorri, mas por dentro o meu corpo 

ficava virado de pernas para o ar. Não conseguia ser o homem que os outros gostavam 

que eu fosse, assim como eu. Eu era meigo, terno, carinhoso, adorava ter coragem de 

mostrar os meus sentimentos, mas não, escondia-os atrás da minha imagem que se 

mostrava uma imagem carregada e feia para os outros e para mim. 

Namoradas, nunca tive nenhuma, apenas um começo de relação. Sempre que começava 

uma relação ficava nervoso, gaguejava, suavam-me as m«osé. Uma altura houve uma 

mulher linda, mais velha do que eu dez anos, tinha eu 20, apaixonei-me por ela. Tentei 

dançar slows numa discoteca da cidade, sexta-feira à noite, na altura as discotecas 

passavam este tipo de música e olhe, os nervos eram tantos que eu desfazia-me em 

gases, não sei o que se passava em mim. Transmitia as emoções da forma menos 

correcta e mais negativa possível. Claro que fugi dela e corri para casa, chorava, nunca 

mais esqueço, era Inverno e chovia. Mas a verdade é que não me lembro nem da chuva 

nem do frio, apenas das lágrimas. Só queria chegar a casa e amarrar-me à almofada por 

ser assim.  

Como estas histórias tenho imensas, mas fui-me habituando a ser assim e aceitar-me. Na 

adolescência ainda cheguei a ir a um psiquiatra, mas ele deu-me tantos comprimidos, 

que eu quase não me mexia, depois a minha mãe viu que não resultou e levou-me ao 

padre da freguesia, para ele tudo era simples e disse-me:òFilho tens de ter amigos e 

jogar ¨ bolaò, percebi logo que ele de sentimentos e estados de alma n«o entendia nada. 

Eu queria o que ele dizia, mas não conseguia era fazê-lo. Uma vez fui à bruxa, com a 

minha mãe, chamava-se Mira e disse que tudo ia passar se eu usasse umas sementes que 

me deu embrulhadas num saco de pano vermelho, disse-me para andar sempre com elas.  

Segui aquilo que ela disse, mas na verdade nada mudou. Cresci mas nunca deixei de ser 

tímido. Claro que me organizei mais e criei defesas, mas sempre fui um solitário. As 

mulheres, esqueci-as! Tenho-lhes medo, não sei como lidar com elas. Sexualmente, 
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olhe, masturbo-me, é bom gostarmos do nosso corpo. Claro que não chega, mas é a 

minha realidade!  

Vou-lhe contar uma outra história. Estava eu no primeiro ano do ciclo, e um dia cheguei 

atrasado à sala de aulas, por ter perdido o autocarro. Chovia, era Inverno, entrei na sala 

todo molhado e com os óculos embaciados. A sala estava cheia e de imediato todos se 

riram. Sentei-me numa cadeira que estava vazia, e o ñazarò estava sempre comigo, a 

cadeira tinha uma perna partida, caí, foi o riso geral da classe. Troquei de cadeira. A 

minha face estava vermelha de vergonha e roxa de frio, achava eu. Mal tive tempo de 

me organizar, a professora (era uma aula de Português), pediu-me para ler um texto. 

Estava tão nervoso que não consegui ler nada do que lá estava. Queria que aquele 

momento passasse, não me queria expor, então lia inconscientemente o que lá não 

estava e, ainda por cima, não acertava numa única palavra. 

Todos se riram e a professora obrigou-me a ler até ao fim da história, embora com um 

fim diferente, obrigou-me. Sofri muito, mas sobrevivi. Gosto do Mundo, mas é difícil. 

Já pensei entrar para um grupo de jovens com o mesmo problema, mas acho que ia 

piorar, o melhor será aceitar-me.  

Contei-lhe a minha hist·ria, o dif²cil foi come­aré 

O meu sonho: adorava ser como os outros e conseguir mostrar os meus sentimentos e 

afectos da maneira mais perfeita possível, ou melhor, o mais natural possível.  
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Marco, grande seguidor dos ideais dos seus pais, tenta inutilmente aconselhar Mónica 

e indicar-lhe um caminho. Mónica diz-lhe, sistematicamente, apenas que cada um sabe 

do seu e às vezes nem isso!... 

Marco finaliza o curso de Medicina com uma das melhores médias de sempre. Os pais 

oferecem-lhe o anel… 

 

A PERUCA INCLINAVA PARA A ESQUERDA 

 

Sou a enfermeira Rosário, quer que lhe conte a história de Bárbara Norton? Está bem. 

Ainda me é um pouco difícil pois a sua história acabou, ainda, ontem. Mas aceito o 

pedido. 

Bárbara, tinha 26 anos, era advogada há dois, morava aqui perto do Hospital e há seis 

meses descobriu um tumor maligno no peito esquerdo. Mal foi detectado, fez logo 

cirurgia radical com mastectomia total e esvaziamento ganglionar. Não tinha cura. Fez 

quimioterapia, radioterapia, as metástases invadiram-lhe o corpo, já tinha nos pulmões e 

coluna. Era o fim, ela sabia-o. Mas lutou até ao fim. Caiu-lhe o cabelo, tendo-se 

desfigurado em poucos meses. Era ainda solteira, lembro-me de ver por aqui os pais, a 

irmã e o namorado, foi onde ela acabou, aqui em Cuidados Paliativos. 

Lembro-me como se fosse hoje: Entrou aqui há dez dias, era o dia 11 de Março, cerca 

das 10 horas, por acaso fui eu que a recebi. Vinha pálida, magra, quase esquelética, com 

um andar cambaleante, sem cabelo, melhor, com uma peruca castanha que se inclinava 

para a esquerda, mas não esqueço aquele olhar, de alguém que luta contra a morte até ao 

fim. Um olhar cheio de brilho, intenso, com vontade de amar o Mundo. Olhou-me 

fixamente e disse-me: ñOl§ chamo-me Bárbara Norton, é você que vai estar aqui 

comigo? Enf. ª Rosário, é esse o seu nome, não é? Pelo menos parece ser o que está 

escrito na bata. Vamos ter muito que falar. Enquanto estiver cá, já sabe que vai ter de 

me aturar, em breve vou para casa n«o ® m«e? Agora podem ir. Eu fico com ela.ò 

Transmitiu uma força enorme há família como se nada fosse acontecer e que a alta iria 

surgir em breve. No entanto, ela sabia que em breve terminaria a sua vida; mas tinha 

ainda forças para fortalecer a família. Após a família ter regressado a casa, a Bárbara 

deitou-se na  cama com tanta rapidez que toda ela rangeu; tendo-lhe mesmo caído a 

peruca, disse-me que não a queria pôr mais. 

Ontem, eram 12 horas, chamou-me e pediu-me para me sentar na sua cama, a sua pele 

estava translúcida, os olhos transmitiam o mesmo brilho, mas escondiam-se por entre as 

pálpebras negras de sofrimento. Pediu-me a mão e apertou-ma com força e disse-me: 

ñRos§rio vai calhar-lhe a si! Penso que está chegar a hora de partir e não queria estar só, 

queria sentir o calor humano de alguém, deixe-me que lhe aperte a mão e sinta o seu 

calor. É mais fácil tê-la a si do que à família, principalmente ao Fernando e à minha 

mãe, custa menos. Mas diga-lhes que os amo e que os queria ter amado ainda mais, mas 

a vida não me deixou. Diga à Flora, minha irmã, que a adoro, abrace-a por mim e peça-

lhe para fazer tudo aquilo que ela sonhou, que não tenha medo, que viva cada dia como 

se fosse o último e siga a sua carreira de actriz, eu estou a lutar por ela. Diga-lhe isso, é 

importante. Diga também ao Fernando que o amei e vou amá-lo mais do que o amei na 

verdade, mas ele que seja forte, diga-lhe que eu deixo que ele arranje outra. Peça-lhe 

que arranje uma tão gira quanto eu e que saiba cuidar dele. Diga também ao meu pai 

que o amei e que nunca tive coragem de lhe dizer isso, embora achasse sempre que um 

dia o faria e diga-lhe também que o queria abraçar muito com a força do Mundo inteiro, 

mas nunca tive coragem. É um pai maravilhoso! Por último, diga-lhe que me sinto 

orgulhosa por ter seguido a carreira dele, só é pena acabar tão cedo. Os meus livros, ele 

que os guarde e à minha mãe diga-lhe que é única, que vou sentir muito a falta dela, mas 

isto faz parte da vida. Que se desfaça dos meus bens e os dê aos pobres ou os guarde, o 

que interessa são as recordações. Sinto que estou quase, sinto-me em Paz. A sua mão 
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está quente, mas suada, é bom o seu suor, é bom o calor humano. Seja feliz Rosário, 

você merece, eu também fui. 

Nesse instante fechou os olhos. Faleceu cerca das 12h30, deixou uma vida de sonhos 

por realizar e uma vida vivida de lutas que orgulham qualquer humano. 

Aqui nós aprendemos muito, sabe, o sonho dela acho que era dizer aquilo que nunca 

teve coragem de dizer ao Pai e me disse a mim. Eu vou dizer-lhe! 
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Ele decide tirar a especialidade de Obstetrícia, tem agora 24 anos. 

Sofia, essa, acaba com uma nota mais baixa e reformula o seu sonho, vai tirar a 

especialidade de Medicina Interna.  

Acabaram o curso, e o desejo de casar e comprar casa é enorme. Decidem reunir as 

famílias, eufóricos, marcam um almoço em casa da família de Marco para prepararem 

a cerimónia e conhecerem as duas famílias… 

 

CADA UM TEM O SEU ESPAÇO 

 

Luís! Olha, olha, já chegou o senhor! Olá, como está? Olá, viva, como está? Sou a 

Magali Andrade, este é o meu esposo, Luís Carresso. Estamos aqui nesta casa desde o 

nosso casamento, há um ano. O Luís tem 40 anos e eu tenho 26.  

Não está fácil, não a relação. Eu sou de raça negra e vivia no Brasil, em Pernambuco, e 

vim para c§ pôra casar. Aqui, tudo ® diferente, o Lu²s no in²cio era uma coisa, agora tudo 

é diferente: O clima, as pessoas, a cultura, tudo mudou. Lá, no Brasil, eu só usava uma 

calcinha e camiseta, aqui tenho de usar casacões, cachecol e tudo o resto; as pessoas 

aqui são preconceituosas, são muito frias, lá tudo era mais alegre, e vivíamos mais a 

alegria do futebol, da cachaça, da caipirinha, da dança, tudo era motivo para ser festa. 

Nesta terra todos choram sempre por algo: Porque não há dinheiro, todos sofrem por 

tudo. Se ao menos o Luís me ajudasse, tudo era diferente, mas não. A princípio, quando 

nos conhecemos no Brasil eu gostei, ele era bonito, forte, másculo, meigo e prometeu-

me um mundo bonito, me apaixonei logo. Mas a realidade é outra, temos culturas 

diferentes. Começa logo pela comida. Não aguento mais comer bife com batata frita e 

pizza de frango com ananás e atum e koca-kola, é quase todos os dias, sabe! O Luís 

adora. Eu quero fazer bobó de camarão e vatapa, e ele não quer, não aguento mais. 

Noutro dia eu fiz bobó de camarão ao lanche só para mim e ele chateou-me dizendo que 

não podíamos gastar tanto em comida. Mas eu não sei viver sem bobó de camarão e 

vatapa. 

Ela é uma chata! A pizza e o bife é que são bons! Vem lá do Terceiro Mundo e acha que 

aquilo é que é bom.  

Você não tem razão! Eu depois disto vou para meus pais! Não aguento mais! Do 

Terceiro Mundo é você! Luís, você no Brasil, gostava de bobó de camarão e vatapa e 

não dizia nada e bebia caipirinha e dançava forró. Aqui só há discotecas com música 

dura de ouvido. Não posso entrar nelas mais, o Luís adora, ao Domingo à tarde, ir para 

o Split, que é a discoteca onde vai todo o mundo, eu me recuso. Fico em casa a dançar 

sozinha o meu forró. E já agora digo-lhe, sempre que você vai para o Split e eu fico, 

faço sempre bobó de camarão e vatapa e limpo tudo antes de você chegar. Senão já 

estava morta. 

Minha mãe me disse para fazer assim e eu faço.  

E ainda digo mais a você: Certas vezes que você me deixava em casa a dançar o forró, 

eu convidei o Tadeu, aquele brasileiro que jogou no Fluminense, e que vive aqui perto 

da gente, para vir comer bobó de camarão, que eu sei que ele adora e sabe como é: 

Brasileiro com o calor do forró e a caipirinha, acabamos juntos no amor! Eu sei que não 

deveria de dizer isso a você, mas você sabe quantas vezes usamos esta cama para fazer 

amor? Uma vez por semana! Eu preciso todo o dia de carinho. Assim não dá; tenho frio, 

não como, não tenho amor, que tenho eu? Não faz mal, vou mudar esta situação. Prefiro 

o meu espaço, minha praia, onde possa nadar livre de tudo. Tenho saudades até da água 

de coco. Aqui tem o guaraná, mas só de ver a lata lembro-me logo da koka-kola. Eu sou 

jovem, não quero viver na Europa, quero continuar a viver o meu mundo, no mesmo 

mundo físico, onde estão os meus irmãos de peito, sabe! 

Eu penso, se você não mudar, eu mudo para o Brasil. Penso que é o melhor e você 

arranja aqui alguém, quem sabe no Split que goste de pizza e bife e dessa música toda. 

Fique bem. 
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O meu sonho: Ser feliz, na terra de onde eu sou! Aqui não é o meu espaço, cada um tem 

o seu espaço. Esse espaço eu sinto-o, cheira a terra, a calor, a babá de camarão e a 

yatapa. 
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Como planeado, tudo correu bem, imensa comida na mesa, vinho da terra, fatos novos, 

faces rosadas provocadas pelos nervos da situação. A sala cheira a cera do chão e a 

alegria e afecto, talvez a felicidade. 

Trocam-se frases de situação e combinam-se os pormenores do casamento… 

 

CULTOS ESFOMEADOS 

 

Chamo-me Karina Tudesk, estou cá há cinco anos, vim do outro lado Mundo. 

Lá o sonho era grande, tinha tirado o curso de Engenharia, mas a realidade era dura, não 

havia emprego nem dinheiro. Éramos cultos esfomeados, era um regime muito duro. 

Tinha 30 anos, quando resolvi vir para cá, diziam-me que aqui tudo era fácil, ganhava 

bem e podia até ser engenheira. Foi fácil. Há toda uma rede de apoio aos imigrantes, 

claro que levam dinheiro, mas a verdade é que chegamos cá. O pior vem depois. 

Eu vim sozinha. Deixei lá a mãe, pai e três irmãs mais novas. O meu primeiro objectivo 

era ver como era e depois eles vinham. Mal acabei de chegar, tirei um curso de língua 

oficial e fiquei apta para trabalhar, mas foi muito difícil arranjar emprego. Só ao fim de 

um mês consegui e foi como doméstica na casa de um empresário. Trabalhava 45 horas, 

e pagava-me 300 Euros, sem declarar. Era bem! Para a terra 300 Euros era muito, mas 

aqui era exploração! No entanto ninguém apoiava. O sonho de chegar mais longe e 

ganhar mais e depressa, levou-me a frequentar bares da noite como acompanhante. 

Pensei ser fácil, mas depressa me vi, a entrar num mundo de solidão e prostituição, não 

haviam amigas, todas queriam o melhor para elas. 

Eu saía do bar ou do quarto e ia trabalhar para a casa da  D. Amélia, muitas vezes sem 

dormir. Foi difícil manter esta vida sozinha. Para a terra dizia que era engenheira, não os 

queria desiludir. Eles acreditavam e contentes recebiam 300 Euros por mês, o que para 

eles era muito.  

Estavam aqui, alguns lá da terra, mas nunca me juntei muito a eles. Vivia sempre 

sozinha. A cultura daqui também era complicada para mim, cheguei a ir à Igreja 

Católica, mas não era a minha e não me identificava. Claro que em momentos de 

desabafo era lá que gritava interiormente e me libertava. 

Um dia, aconteceu-me o pior, lembro-me como se fosse hoje, estava cá há dois anos e 

tive um caso sexual com um homem da noite, o Tony, pagou-me e não quis usar 

preservativo. Eu também andava numa fase má, andava meia adoentada, e tinha-me 

esquecido da pastilha, e quando dei por mim, estava grávida. Não queria acreditar, 

chorava, tinha um ser dentro de mim que queria amar mas não podia, não era fruto do 

amor do homem que eu sonhava. Foi, assim, que resolvi ir falar com uma senhora lá da 

rua, a D. Cremilde, que trata de tudo e no mesmo dia tira-nos o filho. Combinei com ela 

e no dia seguinte pela manhã, ainda fria, cheguei a casa dela, pediu para estar à vontade 

e deitar-me na cama, onde só havia um lençol branco e uma bacia de água. Foi horrível, 

espetou-me uma agulha no corpo e sangrei muito. Gritei até á loucura e aquele que um 

dia poderia ser meu filho saiu de dentro do meu corpo. Sabe, é um problema, aqui não é 

legal o aborto e tem de ser assim. 

Estive de cama cerca de duas semanas com hemorragias e infecções, sempre sozinha. 

Apenas a D. Cremilde ia lá dar-me comida e uns comprimidos para melhorar. Claro que 

no final tive de lhe pagar o serviço todo, mas valeu a pena, recuperei e fiquei bem. 

Agora não sei o que será o meu futuro. Continuar aqui a ganhar dinheiro, mas a perder a 

dignidade, sendo apenas mais uma imigrante que não está esfomeada? Ou voltar para 

junto da minha família e aprender a sobreviver? Mas se não tivesse vindo, não tinha 

ganho dinheiro, tudo na vida tem vários caminhos, a decisão cabe a nós encontrá-la. 

O meu sonho: Oh! Ir depressa para minha família e abraçá-la e beijá-la. Sabe, tenho 

algum dinheiro, mas perdi a dignidade e o amor-próprio. Lá tinha fome, mas tinha calor 

humano  
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Antónia fica responsável pelo vestido de noiva, Glória, mãe de Sofia, fica responsável 

pelo banquete. Tudo é preparado ao pormenor. Os convites são impressos em papel 

bege, vestido branco, esse nunca será visto pelo noivo. Decidem alugar uma limusina, 

está na moda nesta altura, contratam também um grupo de música para animar a festa. 

Fazem-se contas e vão convidar mais de 200 pessoas. Tudo está preparado… 

 

PROCURAMOS O 3.º 

 

Costumam chamar-me Carlitos, os meus amigos, mas chamo-me Carlos Fidalgo. Tenho 

40 anos e ela é a Sónia Gomes, é a minha esposa, ou melhor, vivemos juntos em união 

de facto, há 4 anos. Não acreditamos em papéis, mas sim no amor e nos sentimentos.  

Não digas a minha idade! Não, deixa lá, não tem mal, tenho 36 e ainda me sinto uma 

criança, sou uma liberal. Sou professora de Manualidades e ele é Engenheiro 

Electrotécnico. Conhecemo-nos numa festa, nunca mais esqueço, foi na casa da Olga, 

uma amiga comum que nos apresentou. Era louca, fazia sempre festas temáticas. A vida 

dela era o prazer, os amigos, era quase hedonista. Nós aproximamo-nos e até hoje 

vamos vivendo juntos, sempre, claro, no limiar do conceito de felicidade. Obviamente 

temos os nossos ñcondimentosò para alimentar essa felicidade e esta união. Não é 

querido?  

É. Vais contar?  

Conto, não tem mal, até é giro, pelo menos não é monótono. Detesto monotonias, é 

como nas manualidades, nenhum objecto é igual ao outro. E isso, eu gosto. 

Bem é assim, ao fim de dois anos decidimos que gostaríamos de ter um namorado para 

os dois, periodicamente. Nada de paixões, mas sim prazeres corpóreos e um pouco de 

convívio social. Talvez um fetiche, quem sabe. Resolvemos o problema através da net. 

Estamos ligados a um site, no qual estamos inscritos como um casal que procura jovem 

masculino, entre os 30 e os 40 anos, para relação a três, damos preferência á discrição, 

bom aspecto e cultura acima da média. Sabe, eu sempre disse ao Carlitos: ñEstes 

momentos devem também ser momentos de culturaò. 

Claro, que criamos regras para que possamos funcionar em conjunto. Por exemplo: Só 

aceitamos alguém se ambos gostarmos dessa pessoa, nunca podemos estar com essa 

pessoa individualmente, e a relação não pode durar mais de 15 dias, senão corremos o 

risco da monotonia ou da criação de laços mais fortes, não é querido? 

É, vamos variando! 

Normalmente, temos um encontro mensal, é muito saudável. A parte mais aliciante é o 

encontro. Toda a expectativa de quem será, a azáfama de nos arranjarmos, para 

chegarmos à  hora certa. O encontro num café discreto ao fim do dia, entre dois dedos 

de conversa e um café. Tomamos a decisão, trocamos números e se agrada ligamos, se 

não fica por ali. É a vida do século XXI, na concorrência ganham os melhores e nós 

temos sempre a vida ocupada, é um mundo de emoções a correr.  

É óptimo saber partilhar a nossa parceira com outro, não é Sónia? 

Já decidimos que não queremos filhos, queremos encontrar um nível de Paz global e um 

bem estar físico que leva à felicidade e estes encontros ajudam-nos. Claro, que os outros 

se soubessem, achavam-nos loucos, mas basta ir à net e vê-se muitos casos como o 

nosso e fetiches muito mais bizarros. De certeza que os conhece: Fetiches com sapatos, 

roupas de latex, é um mundo! 

Uma vez, lembro-me, encontramos um rapaz giríssimo! Estava tudo planeado para 

começarmos o caso e ele falou-nos das suas fantasias: Adorava vestir-se de mulher com 

lingerie e fazer amor com o meu companheiro, enquanto eu assistia. Acabou ali, já viu? 

Nós queríamos um homem normal, do qual gostássemos, mas que não tivesse essa 

mania de vestir lingerie. 

Oh, Sónia, conta aquela, daquele tipo, o Tiago... 
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Ah! Esse, outro louco! Era advogado, normalíssimo, mas quando estávamos a organizar 

o encontro, ou seja, já tínhamos definido namorar com ele, descobrimos que os seus 

grandes prazeres sexuais eram um orgasmo em apneias e torturas, coisas ligadas ao 

sadomasoquismo. Nem queria acreditar! Acabamos logo ali, tendo-o mandado logo 

embora com todos os seus instrumentos. Trazia duas malas só de material de apoio. Eu 

disse-lhe que o amor só precisa de corpos. Ele sorriu e disse:ò Est§ enganada, n«o h§ 

verdades absolutasò e foi-se. 

Como vê, isto da sexualidade não é nada linear, não é como o dormir ou até mesmo o 

urinar, é quase como o comer: Há milhares de formas de cozinhar arroz e no entanto o 

arroz é sempre o mesmo. 

O nosso fetiche é simples: De dois passamos a ser três, não é Carlitos? Eu adoro, sou 

feliz. 

O nosso sonho: Que cada um realize as suas fantasias, só assim faz sentido viver no 

conceito da plenitude. 
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Num Domingo de Verão acontece o casamento. São 12 horas, na igreja o Padre fala 

com os Padrinhos, estão os convidados que acabaram por ser mais de 200. 

Marco, ansioso, esfrega as mãos e tosse repetidamente, enquanto espera por Sofia. 

Ela chega acompanhado pelo Pai, com 30 minutos de atraso, como dizem as regras do 

protocolo… 

 

EU E SÓ EU... 

 

Como está? O seu nome? Ah, não pode dizer, não tem mal! Eu sou o António Cunha, 

42 anos, vim da província, em pequeno, e por aqui fiquei. Já não sei viver senão aqui. 

Tive um casamento que durou dez anos, nos quais posso dizer que fui relativamente 

feliz.  

O que é isso de felicidade? Bem, na cama éramos felizes. Não tivemos filhos, foi pena, 

se tivessem surgido, se calhar, ainda hoje estávamos juntos. O fim foi há um ano. Já não 

a suportava mais, controlava demasiado os meus fins-de-semana, eu não aguentava e 

além do mais, eu nunca a controlei. Passava as noites, até ir para a cama, a fazer rendas 

de bilros que me deixava louco e eu aceitava. No final, decidimos separamo-nos por 

mútuo acordo, foi bom.  

Ela levou o carro, a mobília, as rendas e eu fiquei com a casa. 

Sou funcionário público, h§ 20 anos, sempre gostei de ñmatarò a monotonia do trabalho 

com umas animações aos fins-de-semana, começo à sexta ï feira e só paro ao domingo. 

Tenho três amigos como eu, sabe, da minha geração, e todas as sextas a história repete-

se: Começamos com umas cervejas e uns jogos de cartas e acabamos com uns whiskys 

no final de cada noite e um p® de dan­a na bo´te ñLuz Douradaò. £ um mundo, aquela 

discoteca! Só animação e miúdas giras; claro que nessa altura, lá para as 5 horas gente 

já não liga às miúdas, só quer é divertir-se e dançar. O pior é que as pernas ás vezes já 

não aguentam, tremem um pouco e as miúdas, cada uma, valem por duas aos nossos 

olhos, é lindo. Há quem diga que estamos alcoólicos, mas não, eu controlo-me muito 

bem. Só bebo de sexta a domingo, é um escape ao mundo e à vida, é a libertação das 

emoções, dos medos, de tudo o que não faço no dia a dia. Não faço mal a ninguém, 

apenas me divirto com o Manel, o João e o Joaquim. O álcool é, apenas, um indutor 

dessa alegria. O único problema é que depois de começarmos não paramos. Chega a 

haver noites que deitamos abaixo 15 cervejas cada um, e uma garrafa de whisky para os 

quatro. Chego a casa que nem vejo.  

Há um ano atrás, ainda tinha lá a Goretti a fazer bilros; agora nem o gato!  

Depois da separação, cheguei a levar umas miúdas, no final da noite. Mas as coisas não 

são fáceis. Olhe, uma vez levei uma toda boazona para casa, chamava-se Glória, mas o 

problema é que ela tinha 18 anos, toda cheia de força e eu já estava um pouco bebido. 

Não aconteceu nada, foi uma vergonha. Abandonou-me às 7 horas aos gritos, pelo 

prédio fora.  

Uma semana depois, levei uma senhora, na casa dos 30, bem posta, parecia uma 

senhora. Nessa noite at® disse: òOlhe, hoje nem precisamos de ter sexo, temos todo o 

tempo do mundo nos dias que se seguemò. De seguida, beij§mo-nos, massajámo-nos e 

acabámos por adormecer. No dia seguinte, acordei e não vi a Virgínia, acho que era o 

nome dela! Tinha fugido e levado, o dinheiro todo que eu tinha na carteira, os cartões de 

crédito, um relógio e um fio de ouro. Já viu como são algumas mulheres? Uma pessoa 

acredita nelas e elas fazem-nos isto! Claro que não apresentei queixa à Policia, eles 

conheciam-me e seria uma vergonha. Ainda se iriam rir de mim na minha cara. Como 

vê não tenho muita sorte nos amores, e no dinheiro também não. Por isso, o melhor é ir 

gastando os dias, assim como eu faço. 

Agora chego sempre a casa eu e só eu. Acordo no fim do dia e segue-se outra noite, o 

tempo passa depressa.  
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À segunda-feira a vida é outra: Papéis, responsabilidades, chefias. O primeiro dia é o 

pior, pois ainda sinto a ressaca das noites, mas passa com os cafés. À quarta-feira já 

estou bom. 

O mundo gira, não há tempo a perder. 

O meu sonho: Que a vida fosse alegre como é com o álcool, mas sem ele. Acha 

possível? 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 81 

 

Traz um ramo de flor de laranjeira, apesar da primeira vez que se “amaram” foi 

durante uma directa enquanto estudavam para um exame. 

As cerimónias terminam com o jantar. Os noivos, esses, partem em lua-de-mel para 

Palma de Maiorca. Tinham comprado um pacote de viagem especial para noivos… 

 

AMBIGUIDADES 

 

Olá! Sou o Moisés Mohen, tenho 27 anos e estou cá há três anos. Vim como jogador de 

futebol profissional, deixei África. Aquele pôr-do-sol era a minha vida, aqui na terra 

tudo passou a ser diferente. 

Trouxe a minha mulher, Rosa, e a minha filha de 4 anos, Jordana. Somos uma família 

feliz!  

Ganho imenso dinheiro e sobretudo sou reconhecido por todos. Claro que há o stress do 

desporto de alta competição, mas vale a pena! 

No meio disto tudo, ainda existe o João, o massagista do clube, rapaz simpático, que 

desde a minha chegada tem-me dado muito apoio e com o tempo as coisas evoluíram 

noutro sentido. Sou bissexual. Necessito do amor da Rosa, mas o calor e o sexo do João 

poe-me noutro mundo! É difícil gerir esta ambivalência, mas é isto que eu sinto, não é 

João?  

Claro que é! Eu que o diga: Eu sou e sempre fui homossexual e apaixonei-me por ti. 

Maldito o dia!, pois queria-te só para mim, mas tu eras da Rosa. Tive que aceitar isso. 

Nunca mais me esque­o quando tu dizias: ñTu ®s meu, eu sou do mundoò, a² a minha 

auto-estima baixava tanto, pois eu nada podia fazer. Eu amava-te e amo-te tanto e só há 

um ano é que falámos disso. No início, lembro-me, tu procuravas-me na minha casa, 

fal§vamos de futebol e acab§vamos na cama a ñfoderò, sem falar de nada, dos 

sentimentos, do amor, nem sequer da pr·pria ñfodaò. No final, ias dormir com a Rosa e 

eu ficava a chorar em casa à espera que tu voltasses. 

No dia seguinte via-te com ela e tudo era diferente, eu era apenas o João, o massagista. 

A minha cabeça era um turbilhão de medos, angústias e incertezas, foi por isso que quis 

acabar. Eu adorava o teu corpo, o teu hálito, o teu cheiro, as tuas carícias, mas na 

verdade tu não eras meu, nem sequer da Rosa, eras do Mundo e de todos os que 

coubessem nele. Eu, isso, não queria, sofri, perdi a confiança em mim, afastei-me dos 

outros. Houve uma altura, há mais ou menos um ano, quando decidi procurar outro 

amor que me desse o que eu queria. Não só sexo, mas também companheirismo e 

lealdade e acabei por não ser capaz, estava destruído sentimentalmente. Tinha-te dado 

tudo o que podia e não tinha. Recordo que até os teus pés beijei como se fosses um deus 

para mim, claro que me deste amor à tua maneira, mas não era o amor que eu queria; era 

um amor racional, medido ao milímetro, capaz de destruir os sentimentos do outro.  

De tal forma que eu não sou mais capaz de amar mais ninguém, pois amei-te 

incondicionalmente.  

Quando procurava outro parceiro sentia-me com medo, frio, calculista e não conseguia 

amar, apenas ter sexo frio e duro. Estava num processo de auto destruição.  

Houve uma época que tinha, todos os dias, um parceiro diferente fisicamente, mas 

psicologicamente estavas sempre no meio. 

Eu nunca imaginei que te provocasse isso, João, eu também nunca te prometi nada! 

Claro que não, mas às vezes os sentimentos falam mais do que as palavras, e eu achava 

que me amavas quando me fazias uma carícia, me davas um beijo, tinhas sexo contigo. 

No fundo, eu sempre soube que a Rosa existia, mas o problema não era bem ela, eram 

todos os outros que passavam pela tua vida. Mesmo que nunca tenha visto, eu sentia-o, 

era uma certeza. 

Tu foste feito para seduzir tudo e todos e fazer sofrer. És como um ser narcísico, mas 

que precisa dos outros e que faz sofrer. É a minha vida. Eu aceitei esse jogo e agora 
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estou aqui só, triste, deprimido, sem saber amar e com uma vontade enorme de ser um 

prostituto que vive o sexo de forma fria e despejada de sentimentos. Foi o que me 

ensinaste. Mas cada vez que isso acontece eu culpabilizo-me e tento lutar para mudar, 

pois não é aí que está a felicidade. Eu sei que tu também não és feliz assim, fazes que és 

porque tentas mostrar uma imagem social de um homem forte e feliz. Os outros podem 

acreditar, mas eu não. Só eu conheço o teu lado frágil e esse sofre, eu sei. Mas és tu que 

queres.  

Eu vou tentar esquecer-te e lutar por encontrar alguém que me ame profundamente e de 

preferência que seja como eu! Pois, isto da bissexualidade é complexo para mim e não 

dá para construir nada de forma profunda. Quanto a ti, espero que sejas muito feliz no 

meio de muitos corpos ou acabes só, pois acredito: Vais ser sempre infeliz no teu 

interior. E não tentes seduzir-me mais quando te massajo, pois apesar de ainda te amar 

não te quero mais fisicamente, cada tentativa é um acto destrutivo que me fazes. E se 

fores capaz, diz à Rosa, ela deve saber de tudo, não a faças sofrer. Magoaste-me 

também quando te vi seduzir o meu colega massagista, Filipe. 

O meu sonho: Digo eu Moisés, desta vez ganho eu; que a mentira acabe e os jogos 

duplos também. 
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Enquanto isso, os convidados, debaixo da tenda branca, que havia sido montada para o 

banquete, dançam até ao nascer do Sol. 

Nos momentos de pausa, deliciam-se com as iguarias que ainda percorrem e enchem as 

várias mesas que estão estrategicamente colocadas na tenda… 

 

PECADO 

 

Boa tarde, irmão! Eu sou o padre Jorge Dias, estou nesta freguesia desde que me 

ordenei, tenho agora 53 anos. Passei, aqui, a minha vida a servir o Senhor e ajudar este 

povo que tanto precisa de ajuda, de acreditar e de ter fé em Deus. Eu sempre tentei fazer 

o melhor. Mas sabe, ser padre não é fácil, dedicarmo-nos a uma causa (o amor a Deus e 

aos outros), com votos bastante complexos, nomeadamente: Com os votos de pobreza e 

celibato, entre outros. É muito difícil! Olhe, eu digo-lhe, pequei muitas vezes. 

Quando era mais novo, e era ainda seminarista, rezava de noite, no quarto mas era um 

quarto frio, só com uma cama, um crucifixo e uma mesa com uma cadeira, na qual 

estava colocada a Bíblia. Era tudo tão austero e tão impessoal que, muitas vezes, 

precisava de afecto, acabando por o encontrar no prazer com o meu próprio corpo. 

Fazia-me bem, acalmava-me e conseguia, assim, seguir em frente. No dia seguinte, 

disfarçava os meus sinais de impureza levando a roupa interior para a lavandaria, antes 

que os outros acordassem. Eu sei que, segundo os princípios da Instituição em que me 

encontrava,  pequei mas acho que todos o faziam, só que ninguém o dizia. Era o 

segredo! Eu achava que isto não era pecar, e ainda acho. Claro que só lho digo a si!  

Eu fui para Padre porque acreditava e ainda acredito, mas também foi uma forma de 

fugir a um problema: A minha homossexualidade. Defrontei-me com ela aos 18 anos, e 

achei que dedicando a minha vida ao Clero tudo se tornaria mais fácil e assim foi.  

Mas a verdade é que muitos pensavam como eu. No Seminário, criavam-se noites sem 

dormir, durante as quais brincávamos uns com os outros. Claro que eram coisas quase 

ingénuas. Mas o prazer estava lá. Era uma necessidade!  

Lembro-me, ainda de um padre, com cerca de 40 anos, que tinha a mania de nos 

espreitar pela porta, nessas noites. Nós sabíamos, mas o silêncio da noite continuava 

pelos dias.  

Mais tarde, quando me ordenei, mudei bastante, mantendo-me o mais casto possível. No 

entanto, em alguns períodos da vida, em que sentia maior solidão, usava o meu corpo 

para me libertar. No início flagelava-me, culpabilizando-me, mas com o tempo comecei 

a aceitar e fazer daquele gesto, um acto normal como o comer e o dormir. Se Deus nos 

deu a capacidade e o prazer de amar, ele tem de ser praticado. S· que a ñIgreja dos 

Homensò n«o diz isso. Esse ® o problema!... 

Problema maior foi quando me vi envolvido com o sacristão; um jovem lá da terra, alto, 

atlético, louro, era escuteiro e estudante de desporto. Na altura tinha cerca de 40 anos e 

um dia, na sacristia, com pequenos gestos como o abotoar da batina um do outro, fomos 

ganhando cumplicidades. Até que essas cumplicidades se transformaram em olhares de 

desejo. Todos os dias ele queria assistir à missa e ajudar-me a vestir, pedindo-me para 

lhe apertar a batina. Um dia, quando surgiu este momento, juntei o meu corpo ao corpo 

dele e tudo parou. Era o amor, o êxtase, mas ao mesmo tempo o sentimento e o perigo 

de que estávamos a cometer um pecado.  

Nós sabíamos, mas a verdade é que nos desejávamos!   

Passados uns dias, no final da missa, convidei-o para ir a minha casa jantar, e assim foi. 

Recordo-me, ainda hoje, do que jantamos: Jardineira, acompanhada de jeropiga, um 

vinho muito bom, tão bom que até nos ajudou a libertar e a esquecer aquilo que éramos. 

Não falamos de nada, apenas da vida, mas os nossos olhos contrariavam isso tudo, só 

ñfalavamò de amor e sexo, acabando por nos deitar no meu leito, fazendo amor durante 
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horas. Eu senti que tinha rejuvenescido 20 anos! Ele teve prazer, foi bom, sentimos essa 

cumplicidade. 

No final, eu senti-me mais uma vez culpado: Queria deixar a Igreja, mas pensei que 

deveria aguardar e reflectir, talvez confessar-me! Mas se o fizesse seria o caos. Resolvi, 

então, guardar segredo e continuar a ter uma vida partilhada com o Nuno, sempre na 

clandestinidade. Foi um bom amigo nas horas boas e más. Há cinco anos foi trabalhar 

para fora e a nossa relação acabou. Sei que agora tem companheiro que é professor de 

Desporto. Tenho pena de o ter perdido, apesar de saber que perante a Igreja estou em 

pecado. Para mim, pecar é dizer não ao amor. A Igreja deveria aceitar os casamentos 

nos padres, pois, caso contrário, tudo é uma mentira. Eu acredito e continuo a acreditar 

nas palavras de Deus como no início. Acha que isto é possível?   

Não diga nada a ninguém! 

O meu sonho: Que a igreja não fosse tão hipócrita, não fechando os olhos aos 

problemas da Sociedade como se não os visse. Ela vê tudo. O pecado está também na 

Igreja, pois esta é feita por homens. Não pode haver uma Igreja sem pecado,  isso não 

existe... 
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Mónica, essa, saiu cedo, preferiu ir com os amigos para um bar, estava numa luta 

contínua pela sua autenticidade, mais intimista e voltada para os seus pares. 

Com a chegada dos noivos de lua-de-mel, esta havia durado 15 dias, uma nova vida 

começa. Marco e Sofia transmitem um sorriso intenso, estavam felizes.  

Instalam-se na nova casa, um T1 perto da casa de Antónia… 

 

CORPO ESQUECIDO 

 

Boa tarde, como está? Eu sou a Madalena Almeida, irmã da Catarina. Quer saber a 

história dela? É um caso complicado e difícil. Destruiu a vida dela e de toda a família. 

A Catarina era uma jovem elegante, monitora de um jardim de infância, tinha 30 anos. 

Um dia, lembro-me como se fosse hoje, era véspera de Natal, a Catarina e o namorado 

foram às compras e tiverem um acidente fatal. Ele, o Pedro, teve morte imediata, ela 

ficou tetraplégica, não mexe nada, só a cabeça. Mas pensa, felizmente. 

Está deitada nesta cama há dez anos, pois tem tido muitas complicações pulmonares, 

nunca mais abandonou o hospital. Muitas vezes tem de ser ligada àquela máquina para 

respirar, ela sabe tudo! Perdeu também a capacidade de falar. Para comunicar, os 

técnicos inventaram este suporte que colocam na cabeça e que tem uma caneta, com a 

qual ela escreve neste quadro, é horrível! Temos de ter cuidado, pois ela entende tudo. 

Catarina, este senhor veio visitar-te, queres dizer-lhe alguma coisa? Devagar Catarina, 

tem calma. Vá, assim, devagarinho. Pronto, já está! Está a ver? Percebe-se com 

dificuldade, eu ® que j§ entendo o que ela escreve. Diz: òBoa Tarde, estou farta, quero 

morrerò. 

Ela diz sempre isto. Deseja a morte, está farta de sofrer, mas nós lutamos com ela de dia 

e de noite. Aqui, no hospital, todos são incríveis com ela, no entanto dez anos é muito 

tempo. Tempo demais para uma vida de horrores. Ela está 100% dependente de nós. A 

nossa família quase que se mudou para cá. Somos só as duas e os meus pais, esses estão 

vivos, mas é como se tivessem mortos de tanto sofrimento. No entanto, ainda a vêm ver 

com a energia que lhes resta. 

Os médicos, esses dizem que as hipóteses de ela sair daqui são algumas, mas já são dez 

anos. E mesmo que saia, sai numa cadeira de rodas sem se mexer e sem falar, mas no 

fundo estaria connosco. Podíamos dar-lhe outro conforto! Eu até já disse que dava tudo 

o que tenho para ela ficar boa, mas está difícil. Se continuar assim é que é pior.  

Eu sou professora e nunca mais fui trabalhar, não consigo, nem quero. Preciso de estar 

aqui com ela. Aprendi muito, também sofri, mas aprendi principalmente que esta vida 

não é nada. Nós temos a vida por um fio e esse fio pode ser cortado a qualquer 

momento.  

Ela deseja a morte, quer que os médicos lhe dêem uma injecção. Eu às vezes estou tão 

desesperada que até aceito, mas logo de seguida arrependo-me. Ela é minha irmã e, 

quando olha para mim, vejo que está ali uma vida por detrás de um corpo que se 

esqueceu de mexer. Ela chora, sabe! E isso é que me custa. Nós queremos, às vezes, 

entender o porquê, mas é difícil, pois não sabemos o que se passa na cabeça dela. As 

cabeças são um mundo e ela apenas tem este quadro para transmitir o que sente.  

Os médicos tentam explicar-lhe que há hipóteses de ela ficar melhor e que a morte não 

se dá a um doente. Legalmente, a eutanásia é proibida, às vezes acho que é bom não 

provocar a morte, mas outras penso se não seria melhor. Quem sabe ela partia para 

outro mundo e aí seria muito mais feliz, deixando esta cadeia criada pelo destino. 

Imagine o que é uma pessoa estar dez anos presa a uma cama, sem se mexer, sem falar e 

no entanto, entender tudo, sempre consciente. É quase desumano. Mas é a nossa 

condição humana. É a vontade do destino, quem sabe?  

Ela, muitas vezes, escreve que queria ir para junto do Pedro. Nem sei se ela não terá a 

razão dela, às vezes penso que as pessoas deveriam ter esse direito de escolha. Eu sei 
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que há países que autorizam essa situação, no nosso, como sabe, não é legal. Éticamente 

sei que é muito complicado, mas mais complicado ainda é ao nível emocional. 

Depois, aqui, os dias são enormes, nada se passa, tudo são rotinas: Os enfermeiros dão-

lhe banho, dão-lhe de comer, mudam-lhe a posição do corpo, outras vezes são as crises 

de ausência de respiração, a luta pela vida. Importa, logo, ligá-la à máquina, mas 

sobrevive. É assim que ela passa os dias e eu também. Mas eu quero continuar a sonhar 

que vai haver algo que mude esta situação, senão já cá não estaria., 

O sonho dela: Catarina, percebes a pergunta? Escreve o teu sonho. Vê! Ir para junto do 

Pedro.                                               
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Para começo de vida é o ideal. 

Os dias passam e as vidas retomam o ritmo normal, voltam para o hospital onde 

começam a trabalhar. 

Subitamente, João sente-se mal, está sozinho em casa e só com a ajuda dos vizinhos 

consegue chegar ao hospital… 

 

O AMOR É DOR E A DOR É AMOR 

 

Como vai? Sente-se aqui. Estávamos à sua espera. Toma um chá? Acabamos mesmo  de 

o fazer. Não, o.k, então quer ir direito ao assunto.  

Eu sou a Adelaide Parente, sou analista, de profissão, e tenho 34 anos. Ele é o meu 

companheiro, chama-se David Fonseca, tem 32 e é veterinário. Já viu a coincidência 

estarmos ambos ligados à saúde? Mas foi por acaso. Juntamo-nos há dois anos apenas, 

até aí foi estudar e juntar algum dinheiro para podermos viver junto e comprar casa. 

Agora, sim, começamos a ter uma vida estável, e queremos ter um filho. São tão 

importantes numa relação, não acha?  

De resto, temos uma vida normalíssima, igual à de tantos e tantos casais. 

 Oh, Adelaide, não é bem assim!  

Sabe como é. Há sempre o lado mais privado que nem todos sabem. Nós, sexualmente, 

somos sadomasoquistas. É uma forma de estar e de amar diferente. O amor também é 

dor e a dor também é amor. É assim que entendemos o amor.  

Por incrível que pareça a Adelaide é a dominadora, é a minha ama, a minha dona! Eu 

sou o ser dominado e seu escravo. Parece uma brincadeira, mas não é! Mas que excita 

muito mais e dá-me muita mais liberdade de expandir todas as nossas fantasias. Eu 

gosto imenso de andar de gatas, a rastejar, e lamber-lhe os sapatos enquanto lhe chamo 

dona, e ela me chicoteia. É quase uma regressão à infância, mas dá um prazer 

incalculável! 

Eu, cá, gosto mesmo de prender o David à cama, completamente nu, vendar-lhe os 

olhos  num ambiente semi-escuro, só com velas acesas, quase na penumbra, provocá-lo 

com pequenas gotas de cera que deixo cair no seu corpo frágil. Outras vezes, substituo a 

cera por molas de aço que lhe coloco em alguma partes do corpo: Mamilos, testículos, 

orelhas, sei lá , onde calha, o limite não existe. Bem existir, existe que é o limite da dor 

ou do amor.  

Mas o que o David gosta é, depois destes preliminares todos, que o penetre com um 

vibrador, enquanto eu me deixo ser penetrada por ele, sempre preso, claro e às escuras. 

É o delírio! Pede que lhe chame todos os nomes de submissão que imagino, 

conseguindo estar, assim, neste estado uma noite inteira. 

Às vezes é difícil, pois no dia seguinte temos de ir trabalhar e as horas de sono são 

poucas, outras vezes também é complicadoé, as marcas que ficam no corpo dele. Eu 

entusiasmo-me e esqueço-me. Várias vezes queimei-o na cara, no braço e no dia 

seguinte é difícil de esconder. É óbvio que existe sempre uma desculpa: Foi um cigarro, 

foi o motor do carro, ou o isqueiro do fogão, o que interessa é haver uma desculpa.  

Há quem diga que isto é uma perversão, mas nós achamos normal, desde que não 

interfira com os outros. É um prazer nosso e só nosso.  

O que eu gosto, Adelaide, é toda a expectativa que criamos ao longo do dia com 

telefonemas, sms, sobre o que vamos fazer à noite. Às vezes não me apetece trabalhar, e 

queria ir  logo para casa, mas não posso.  

Depois, à noite, é o deleite; a recompensa por um dia de trabalho. Uma vez, ela vestiu-

se toda de couro, como se fosse uma polícia, com cassetete, entre outros adereços. 

Prendeu-me à parede, nu e de olhos vendados, pendurou-me no escroto um fio com 1 

kg. Era uma excitação incrível! Eu estava contido, calado, ela chamava-me nomes: 

Maldito, escravo, enquanto me batia com o cassetete. Foi incrível, eu não aguentava de 
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prazer. Entretanto, tirou-me a venda, despiu-se, tirando também o peso do escroto 

enquanto, ainda comigo preso à parede, introduziu-se no meu corpo, trepando pelas 

paredes como se fosse a mulher aranha. Não imagina é de filme! Já vi coisas, mas como 

esta não, acredite! Estive, assim, cerca de 30 minutos, no limiar do prazer. 

São devaneios. Há quem diga que são recalcamentos da infância. Olhe o que eu sei é 

que mesmo que sejam, eu gosto deles, dão-me prazer. Claro que não entramos em 

esquemas de grupos e coisas assim, mais pesadas. Nós os dois bastamo-nos, pelo menos 

por enquanto. Espero que dure. No dia a dia ninguém sabe, pois temos uma forma de 

estar muito igual à maioria, até no vestir. 

Até sou muito feminina no vestir, não sou David? E gosto tanto dos meus doentinhos 

que só lhes quero dar carinho. 

O nosso sonho: Que cada um tenha a sua liberdade e a possa usar em pleno no seu 

espaço de liberdade. 
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Teve um enfarte. Era quase noite, o dia estava frio e todos souberam de João. 

Chegam ao hospital aos poucos, Marco, que é agora a referência da família, controla a 

situação e tenta tudo para que nada falte ao pai na Unidade de Cuidados Intensivos. 

Afinal, o hospital onde João está, é o hospital onde Marco trabalha… 

 

É PRECISO GENTE 

 

Estou farto de tudo, de todos, até de mim! Tenho 50 anos, chamo-me Gregório Matias e 

toda a vida sonhei com um Mundo melhor, mas apesar disso não consegui encontrá-lo. 

Fui casado com a Julieta, deu-me o amor possível. Era mais velha, faleceu à um ano!  

Sou funcionário público e limito-me a fazer as rotinas do meu dia. Mas toda a vida lutei 

muito; fui sindicalista, até quis ser político, mas não me identificava com nenhum 

partido, são todos iguais, querem é ter poder e dinheiro. Hoje em dia já não há ideólogos 

nem ideologias. Veja, por exemplo, o comunismo: É uma utopia, os outros são todos 

iguais só querem é safar-se. Quem está na política não pensa nos que o elegeram, mas 

sim neles próprios. Eu vejo cada história, que até penso que é mentira. Todos 

engravatados, cheios de secretárias (que são sobrinhas dos amigos), depois inventam 

discursos delirantes, que não têm nada a ver com justiça social que é necessária nos dias 

de hoje.  

Os políticos são, quase, uma nova classe, quase a rondar os novos-ricos, acham por o 

serem, ter o direito a tudo. O que importa é aparecer. Não querem mudar nada, a não ser 

os lugares onde podem colocar os amigos. Estou farto! 

Eu, agora, estou velho para ser político, mas se fosse mais novo, aí sim acredito que 

mudava tudo. Transformaria este país num paraíso. Sempre fui um sonhador, os sonhos 

são possíveis, às vezes o difícil é torná-los reais. 

Começava pelo Ordenamento do Território: Só deixaria construir casas que se 

identificassem com a raíz arquitectónica do meio. Por exemplo: no Norte casas brancas 

com telhados vermelhos; Obrigava os taxistas a pintar os carros de cor-de-rosa, as 

rotundas não teriam estátuas, como hoje existem em todo o lado - transformava-as em 

floreiras gigantes; assim como todas as janelas das casas haveriam de ter floreiras para 

respirarmos natureza. Os autocarros deveriam circular com diferenças de minutos entre 

eles. Bons autocarros coloridos, com condutores formados para serem simpáticos. Os 

carros particulares, esses ficariam em casa.  

A polícia deveria ter formação para saber relacionar-se com o público e deveria  haver 

polícia onde houvesse gente, 24 horas por dia. Claro que lhes mudava a farda, menos 

austera, talvez mais desportiva, seguia o exemplo dos polícias das praias de bicicleta. Os 

horários deveriam ser alternados, de forma a que o Mundo funcionasse 24 horas por dia. 

Uns  viveriam de dia e outros de noite, no entanto a vida seria a mesma e as 

disponibilidades também. 

Não haveriam ministros, mas sim secretários do Primeiro-ministro e uma 

descentralização do poder, que estaria nas mãos dos presidentes de câmara. Cada cidade 

seria, quase, um país, sem rivalidade, claro, mas com autonomia financeira e projectos 

próprios. No entanto, haveria uma interligação entre eles para que houvesse uma 

coerência de objectivos. 

Os deputados acabariam, e haveria, sim, homens das cidades que se reuniriam, 

mensalmente, na capital, talvez na Assembleia da República para legislar, mas de 

acordo com as suas realidades e desejos. Claro, que não seriam remunerados por este 

serviço, pois já eram remunerados pelos seus empregos. 

As fardas torná-las-ia todas mais coloridas. 

Nos hospitais transformava os corredores em galerias de arte e os médicos, enfermeiros 

e os outros técnicos deveriam ter uma farda limpa, mas que transmitisse alegria, talvez 

impressões de quadros famosos nas costas ou coisas assim.  

É necessário humanizar tudo e todos. 
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As cadeias deveriam ter melhores condições e todos os presos condições para estarem 

com as suas companheiras em alguns momentos. É desumano castrar a afectividade às 

pessoas que estão a cumprir uma pena, qualquer que seja a natureza do crime. 

As escolas deveriam ter uma dinamização mais activa, cada escola deveria definir as 

suas formas de actuação, tendo apenas por base os objectivos gerais. Para isso, seria 

necessário envolver os professores, pais e alunos para que as escolas fossem 

efectivamente escolas vivas.  

Relativamente aos museus, estes seriam de entrada gratuita. Seria importante que a 

cultura chegasse a todos. 

Estas são algumas das minhas ideias, pelas quais lutaria, mas é quase impossível pois o 

sistema está muito organizado e é quase impossível transformá-lo; até porque assim são 

muitos a ganhar. 

Pode ser um sonho, mas acredito que daria brilho e luz aos homens desta terra. Não 

deixaria que este lugar se transformasse num ñmanic·mioò, onde s· nos falta um ñchipò 

para saber tudo de nós. 

Desabafos de um homem! 

Já não acredito. Agora contei-lhe estes sonhos porque me pediu, mas o que eu gostava 

mesmo era que todos participassem na construção de um mundo melhor e não houvesse 

estas ñditaduras mascaradasò de democracias, que ® no fundo naquilo que n·s vivemos 

desde sempre. 

É preciso gente para transformar o mundo. 

O meu sonho: Gente, gente, gente, dizer basta e querer um mundo melhor com mais 

alma.... 
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São 4 horas da manhã e António Rosas, médico cardiologista da UCI, informa Marco 

que o seu pai teria de ser operado de urgência, teria de fazer dois by-pass, caso 

contrário poderia entrar em falência. Marco age com frieza, própria de um médico, 

mas a emoção de um filho é maior. As lágrimas saem-lhe, mas depressa as esconde com 

os dedos delicados… 

 

MILAGRE 

 

Se não fosse a igreja do Menino Loiro eu hoje não estava aqui, sabe? Eu era uma 

mulher muito doente, quase morta. Chamo-me Lurdes Mora e tenho 50 anos. Vivo só, 

pois o meu marido faleceu há dez anos e não me deixou filhos. Entretanto adoeci, e 

estava sempre tudo mal: Ia aos médicos e eles davam-me meses de vida, diziam que 

tinha o coração mal, o fígado também e o cérebro estava a entupir. O padre da terra 

dizia que o diabo tinha entrado em mim, pois eu na igreja às vezes tremia toda e caía no 

chão, como morta. Era uma tragédia, nem imagina! A minha sorte foi a minha amiga e 

vizinha, a Celeste do Rato, ter-me dito: ñč Lurdes, o melhor ® tu ires ¨ igreja do 

Menino Loiro, que eles curam tudo.ò E assim foi. Um dia combinei com a Celeste e l§ 

fomos.  

Naquela igreja existem encontros, conforme os problemas, várias vezes ao dia e estão lá 

sempre os orientadores espirituais. Ai, gostei muito deles, vê-se mesmo que sabem o 

que fazem. Não exigem nada, apenas que contribuamos com algum dinheiro para 

manter viva a igreja do Menino Loiro.  

Eu desde que conheci o Menino, sou outra mulher. Estou calma, as dores desapareceram 

todas, nunca mais caí nem desmaiei, e sempre que vou lá sinto uma paz que me é 

transmitida pelos orientadores espirituais com cânticos; cantamos de tudo. É sempre 

uma festa ver o menino. E todos os dias há milagres que nem imagina! Uma vez, um 

cego queria ver e cantamos tanto ao menino com tanta força... O chefe espiritual 

colocou as mãos nos olhos do cego e nós, todos, continuávamos a cantar ao Menino, e 

ele, não vai acreditar, abriu os olhos e começou a ver, acredita? Olhe que é verdade, ele 

agora até casou e já é orientador espiritual. Rapazes da minha rua, que andavam na 

droga, com os bracinhos todos queimados, foram ter com o Menino e ficaram bons, 

calmos, arranjaram trabalho, mulher, dinheiro.... 

Esta igreja é uma felicidade, deveria ser tudo assim.  

A minha amiga Celeste do Rato também sofria muito de calos e de transpiração e falou 

com o Menino e olhe um dia desapareceu tudo. 

Ai, vê-se lá cada coisa, e pessoas de bem, que vão lá pedir de tudo e gritam, nem 

imagina. Mas não basta gritar, é preciso ter fé no Menino Loiro e beijá-lo com devoção, 

senão não acontecem os milagres. 

A minha vida mudou muito desde que conheci a igreja do Menino Loiro. Sou secretária, 

estava quase a entrar na reforma e vivia uma vida cheia de problemas: Trabalho, 

solidão, falta de dinheiro, à noite via novelas sozinha e tinha as doenças todas. Estava 

quase morta, segundo os médicos. Havia noites em que saltava na cama, os vizinhos 

ouviam e vinham em meu auxilio. Era, como eu lhe disse, o diabo dentro de mim.  

A Celeste diz que deveria ser o diabo ou o meu falecido marido, nem me quero lembrar 

disso, ele era muito mau. Agora que descobri a igreja e o Menino Loiro, todos os dias 

vou lá, à noite: Canto, danço, peço coisas ao Menino e fazem-se amigos.  

Todos os ajudados do Menino acabam por ficar amigos e ajudam-se uns aos outros. Às 

vezes alguns até abrem novas filiais da igreja noutras freguesias, é preciso fazer crescer 

a fé pelo Menino Loiro e ajudar.  

Eu, normalmente, dou 10 Euros por dia, porque realmente ele ajudou-me, curou-me. Se 

quiser, eu digo isto em todo o lado, na rádio, na televisão.  

Os médicos estudam tanto para quê? O menino faz tudo, é preciso é ter fé nele! 
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Sou muito feliz e olhe, um segredo, anda por lá um cavalheiro que me já deitou o olho e 

quem sabe até, o Menino me arranja um novo amor. 

O meu sonho: Que haja muita fé no Menino ou no que cada um acredita. O que é 

preciso é acreditar em algo, se calhar em nós, até, mas eu prefiro acreditar no Menino! 
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Marco aguenta a noite e o dia com cafés, já ia no seu 11.º. Está impaciente. Depois de 

falar com a família decidem  optar pela cirurgia. 

Mónica, essa, quase não se apercebe pois apenas pensa e vive o seu mundo. Família, 

para ela, são os amigos – aqueles que lhe dão afectos. Apesar disso, pela manhã vai ao 

hospital saber notícias do pai… 

 

ARREPIOS DE AMOR OU DE HORRORES 

 

Boa tarde, como está? Posso falar consigo assim? Prefiro não a tirar está bem? Sou a 

Maria José, tenho 29 anos, moro junto ao rio, aqui na cidade. Sou licenciada em 

Biologia e até há uns anos dava aulas no liceu da zona oriental. 

Estou de baixa há três anos, altura em que a tragédia aconteceu. Tinha eu 26 anos, 

estava quase a dois meses de casar com o Ruy, trabalhava e era uma mulher feliz. Eram 

12 horas, do dia 3 de Novembro. Estava em casa e preparava-me para sair, tomava 

duche quando o esquentador rebentou, houve uma explosão, tudo voou inclusive eu, 

tendo de seguida ocorrido um enorme incêndio. Eu salvei-me, por sorte, com a ajuda 

dos bombeiros. Encontraram-me desmaiada, mas toda queimada, segundo eles, pois eu 

só me lembro de acordar já na Unidade de Queimados, no hospital central. Segundo os 

médicos tinha 50 % de pele queimada, e os riscos de morte eram elevados, eu não sei se 

foi sorte, mas eu sobrevivi. 

Fiquei assim! Queimei o rosto, os braços, o peito e as costas. É por isso que uso esta 

máscara, foi criada especialmente para o meu rosto, para me proteger a pele do sol e 

também para poder andar no meio dos outros. Desculpe, dê-me uns minutos! É que 

ainda não é fácil falar disto. Pronto, já passou. Acho que nunca vai ser fácil. Tudo 

mudou.  

Vou-lhe mostrar como eu era, já viu? Cheguei a ganhar um concurso no liceu de Miss 

Fotogenia. Hoje sou um ñmonstroò com sentimentos. O meu namorado n«o aguentou e 

preferiu fugir, nunca mais soube dele. Tenho saudades. Como gostava dele! E ele, quero 

acreditar que também gostava. Mas a vida é assim! O meu corpo... ficou assim. Já fiz 

dezenas de cirurgias e ainda estou neste estado. Os médicos dizem que vou melhorar, 

mas nada será como dantes. Hoje em dia as cirurgias ajudam muito, mas casos como o 

meu só ajudam na funcionalidade. Esteticamente existem coisas que são impossíveis de 

corrigir.  

Esta máscara, detesto-a, mas ao mesmo tempo já não sei viver sem ela, protege-me, 

esconde a minha face que é um horror. Quando a vi pela primeira vez ao espelho não 

desmaiei porque estavam comigo os enfermeiros, senão tinha caído de imediato. Perdi o 

cabelo, sobrancelhas e toda a face ficou destruída. Foi demais, para alguém que não 

merecia isto. Eu queria ser feliz, queria dar aulas, partilhar o meu amor e viver. Se ao 

menos tivesse acabado aqui a minha história, não sofria. Mas não, sobrevivi. Há quem 

diga que para se viver é preciso sofrer, se é verdade, olhe eu sou um exemplo vivo 

disso. Sabe, uma mulher gosta de se ver ao espelho e sentir-se bonita. Eu olho-me e 

sinto-me como era, mas já não sou, apenas no meu imaginário.  

Restam-me os sentimentos, mesmo aí acho que mudei. Estou mais revoltada, ansiosa e 

fechada na minha máscara. Raramente saio de casa, prefiro a solidão. Os meus pais, 

esses dão-me conforto. Quando saio, todos olham para mim como se fosse o monstro de 

um filme, um extraterrestre; chega haver pessoas que fogem de mim. É horrível!  

Os meus amigos perguntavam por mim à minha mãe no início, depois deixaram de 

telefonar e nunca me vieram ver.  

Desculpe, a Sónia, essa veio várias vezes e acompanhou-me em muitos momentos, mas 

com o tempo também se afastou. Fiquei só, apenas a família ficou. 

Como eu sonho! Quando não me olho ao espelho e fecho os olhos eu sou a mesma, 

então imagino-me no meu casamento com o Ruy e termos uma vida cheia de emoções, 
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mas é só sonho. A única parte que foi verdade, foi o vestido que já estava pronto, ainda 

o tenho, sabe! Cheguei, uma vez, a vesti-lo, mas foi impossível ver aquela imagem de 

um vestido perfeito num corpo destruído. Guardo-o como uma recordação de algo que 

poderia ter sido perfeito. 

O amor para mim acabou. Tenho a certeza de que nunca ninguém me vai querer assim. 

Claro que não! Também não tenho capacidade para amar, já sofri demais. Às vezes, 

para não dizer quase sempre, sonho com o Ruy e por vezes conforto-me apenas com o 

meu corpo. Preciso disso para me libertar e para pensar que contínuo a ser mulher. 

Preciso de me arrepiar por amor, estou farta de me arrepiar por horrores. 

Pode ser que os m®dicos consigam fazer alguns ñmilagresò e eu mude um pouco. 

Trabalhar não consigo. Como é que eu vou voltar a ensinar os meus alunos? Talvez 

fugissem, não sei. 

Penso que a única hipótese será a reforma ou fazer um curso, quem sabe. Uma outra 

hipótese será dedicar-me à investigação na área da biologia; quem sabe ajude a 

descobrir algo para casos como o meu. 

O meu sonho? Nem pensar, já sonhei ser feliz. Agora penso em sobreviver de forma 

consciente e acreditar numa vida melhor.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 95 

 

Quando chega, o pai já havia sido operado, está ainda na UCI. A situação é critica. Na 

sala de espera estava Marco, Antónia, Sofia e os seus pais, e mais alguns familiares. 

Apesar de João se manter, ainda, vivo, o sentimento era quase de tragédia. Mónica vai 

para a Faculdade, não quer faltar às aulas… 

 

CORES 

 

Como vai? Eu sou a Gabriela Cardoso. Vim de África ainda pequena com os meus pais. 

Hoje tenho 37 anos.  

De África, lembro-me apenas dos meus avós que me davam côcos para beber, e do 

calor! Como era bom, no final do dia, ir para a praia, tomar banho com os meninos. A 

água era quente, incrível! De pouco mais me lembro... 

Aqui, estudei até à primária. A família não tinha muitas possibilidades e eu tive que 

trabalhar. Fiz muitas coisas, desde trabalhar em cafés, restaurantes, estafeta, até que 

acabei por fazer limpezas em casas particulares. Ganho bem, mas trabalho em oito 

casas. Trabalho quase como uma escrava, mas penso um dia abrandar. Agora ainda 

tenho força e energia para sonhar uma vida melhor. 

Moro com os meus pais, os meus irmãos já casaram, eu sou a mais nova e não quero 

casar. Já me fizeram tantas, que  não quero sofrer mais!  

Sabe, ser de raça negra ainda é difícil. Sofremos muito. Acham-nos menos inteligentes e 

que somos inferiores aos brancos. O racismo existe! Mas eu não entendo isto muito 

bem, pois os brancos são iguais a nós ï somos diferentes na cor. Temos a mesma 

inteligência, os mesmos sentimentos, a mesma capacidade de amar. Mas muita gente 

não acha isso.  

Você já viu que fisicamente existem homens e mulheres muito bonitos e são de raça 

negra! Mas isso pouco conta, chamam-lhes exóticos. Nós, os outros, somos apenas 

negros. Eu bem vejo isso no meu trabalho e na vida que levei. Contar-lhe tudo era 

escrever um livro.  

A minha alegria é que quando morremos somos todos iguais, aí não há separação entre 

brancos e negros. Vamos todos num caixão, para debaixo da terra. E até nas coisas mais 

simples somos iguais. Já pensou nisso? Por exemplo, todos urinamos e evacuamos da 

mesma maneira, e todos tiram a porcaria do nariz com o dedo, que é um gesto muito 

feio e que toda a gente faz; fazem quando pensam que ninguém os vê e no final limpam 

o dedo à parede ou fazem bolinhas e atiram para o ar. Então o que há de diferente? Só 

uma cor, que é fruto de um clima e de uma raça. Não deveria haver discriminação. 

Eu tenho uma história que me acompanhou toda a vida. Tinha 19 anos e trabalhava num 

restaurante aqui, na baixa da cidade. Um dia, o patrão ï sabe daqueles homens brancos, 

de bigode, barrigudos, com um ar nojento ï há muito que me olhava de uma maneira 

estranha. Houve uma tarde, eram mais ou menos 15 horas, e eu estava no armazém a 

arrumar as mercearias, ele de repente apareceu e trancou a porta. Logo de seguida, 

disse-me: ñAh, Gabriela o meu sonho sempre foi foder uma preta, dizem que nisso s«o 

muito melhores que as brancas.ò Eu fiquei assustada e tentei fugir, mas a porta havia 

sido trancada. Entretanto, amarrou-me e em segundos despiu-me e violou-me! Tentei 

gritar, mas ele tapou-me a boca com a m«o e dizia:ò Se falas preta, acabas aqui!ò. Eu 

sofri tanto que nem me quero lembrar, foi um questão de minutos, pois quando ficou 

satisfeito largou-me e disse-me:ò Se contas isto a algu®m nem sabes o que te acontece!ò. 

Eu estava em pânico, vesti-me e fugi para casa. Nesse dia fui a pé, a distância é enorme 

são cerca de 10 quilómetros, morava onde moro agora, nos arredores da cidade. Doía-

me o corpo, chorava muito, mas precisava de andar depressa para me libertar daquele 

ñbichoò. Quando cheguei a casa tomei um banho para me limpar dele, mas n«o contei 

nada aos meus pais pela vergonha. Disse-lhes, apenas, que não queria trabalhar mais 
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naquele restaurante, porque era muito pesado. Eles acreditaram e foi aí que comecei a 

fazer limpezas, ás quais ainda hoje me dedico. 

Não apareci mais no restaurante, pedi à minha mãe para que lá fosse para os informar 

que eu me despedia e acertar contas. 

Aquele dia marcou-me para toda a vida. Sabe, só hoje conto isto pela primeira vez, mas 

todos os dias essa lembrança horrível surge-me na cabeça. Mesmo agora, que trabalho 

nas casas, tenho medo quando vejo os senhores, e estou só com eles. Eu quase que fujo, 

pois imagino que me vai acontecer o mesmo, mas tento ficar e aguento-me. No entanto, 

a imagem passa-me pela cabeça, sempre.  

Uma vez houve um velho, que era o pai de uma senhora onde eu trabalho, que me 

disse:ò Ah, preta! Tens um bom rabo, ® pena eu ser t«o velho!ò. Eu at® tremi, mas 

deixei, era um velhote e até tive pena dele. 

O meu sonho: Impossível! Que o homem não separe os homens pela cor da cara ï isso é 

uma injustiça. 
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Eram 12h30, quando o Dr. António Rosas vem falar com o Marco e a família, informa 

de forma telegráfica: “O João não aguentou a cirurgia e faleceu!”. Pediu para terem 

calma. Faz-se silêncio na sala. Marco abraça António e Sofia. Antónia grita, Marco 

tenta controlar os sentimentos da mãe e leva-a para casa… 

 

PAIS DO MEU FILHO 

 

Chamo-me Susana Homem e gosto muito de mim. Como sou? Tenho 32 anos, vim 

viver para a cidade, tinha cerca de 18 anos, e por aqui fiquei. Estudei hotelaria, 

acabando por trabalhar num restaurante como chefe de mesa. É um trabalho 

interessante, conhecemos muita gente! Estamos sempre em rotação e em diálogo com os 

clientes.  

Sempre tive muitos namorados, mas coisas passageiras, quase nunca chegavam ao 

coração. Até que um dia me apaixonei pelo David, tinha eu 22 anos e ele 30, um homem 

espectacular. Era Engenheiro Civil, dedicado e delicado, foi amor à primeira vista. Mais 

difícil foi que nesse mesmo período tinha acabado de conhecer, no restaurante, o 

Francisco, um jovem de 24 anos e estudante de Medicina, por quem eu me tinha 

apaixonado. Também ele era carinhoso e meigo. Que loucura, nunca tinha sentido nada 

assim: Conhecer dois homens e apaixonar-me pelos dois ao mesmo tempo. Não 

consegui optar, escolher só um, mas não, eu conseguia amar os dois. Eu tinha 

capacidade para amar os dois, eles é que não iriam aceitar, achava eu!  

Assim, durante algum tempo, tentei gerir a relação com os dois de forma a nunca juntá-

los. Não era tarefa fácil, era pior que o emprego, pois tinha de ter tudo planeado e 

muitas vezes chegava a mentir para estar com um e deixar o outro. Sexualmente, ambos 

me satisfaziam, mas até aí não podia viver sem os dois. Que conflito! O meu corpo e o 

meu amor estavam divididos. Não sabia o que poderia alterar, já tinha passado um ano, 

até que resolvi contar aos dois.  

Preparei um jantar, em casa, lembro-me, era uma sexta-feira, e disse a ambos que 

iríamos jantar com um convidado. Tentei fazer um jantar prático e algo informal, 

preparei esparguete à bolonhesa. Na mesa, coloquei uma toalha vermelha, copos de 

vinho, velas, flores, tudo para um jantar romântico a três. Tomei banho e vesti a melhor 

lingerie que tinha, deixei os meus longos cabelos caídos e por cima da lingerie, vesti 

apenas um robe de seda. Baixei a intensidade da luz e coloquei um CD dos Vaya Con 

Dios.  

Eram 21 horas e o David chegou, beijou-me. Trazia-me flores, eram lindas! Agradeci-

lhe e ofereci-lhe uma bebida. Ele estava ansioso para conhecer o convidado. Levei-o 

para a sala e entretanto toca a campainha, era o Francisco, pouco passavam das 21 

horas. Trazia-me também flores, beijou-me e disse-me que estava deslumbrante. Levei-

o para a sala e apresentei-o ao David. Os dois são simpáticos, mas entendo que não 

compreendiam muito bem quem era quem.  

Sentamo-nos para jantar. Eu encarrego-me de controlar a conversa de forma a falarmos 

de tudo e de nada, sem tocarmos no assunto delicado. A conversa surgiu de forma 

aligeirada, sempre regada por um vinho branco, gelado. Estava uma festa simpática e eu 

estava louca de prazer. Tinha os meus dois homens juntos, ali, um à beira do outro, só 

faltava dizer-lhes. Será que era possível?  

Acabamos de jantar, sentamo-nos no sofá, eram 23 horas. Aí, já animada pelo néctar 

dos deuses, disse-lhes: ñVoc°s, s«o os dois meus namorados h§ um ano e não sei o que 

fazer. Amo os dois, a s®rio! N«o me deixem!ò Eles ficaram perplexos, n«o falaram, n«o 

pestanejaram. No entanto, acho que houve uma certa empatia entre eles. Pedi-lhes para 

me abraçarem. Abraçaram-me intensamente, por minutos. Foi talvez, o melhor 
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momento da minha vida. Depois de falarmos de tudo o que isto era, e o complicado que 

era para os três decidimos, aceitar viver juntos.  

Era um filme real, mas a verdade é que eles também gostavam de mim e estavam 

dispostos a partilhar-me para não me perderem. Decidimos dormir os três no mesmo 

quarto.  

No início, era esquisita a relação dos três, aos pouco foi crescendo e eu sentia que eles 

também se tornavam amigos e se entendiam. Era lindo, uma mulher entre dois homens. 

Foi difícil chegar aqui, mas consegui. Já vivemos juntos há 5 anos e somos uma família 

quase perfeita. Somos felizes, só ainda não tivemos filhos, pois estamos a decidir quem 

será o primeiro pai, para não haver confusões, ou então se serão sempre os dois pais dos 

mesmos filhos. 

O meu sonho: Que cada vez mais a família seja aquilo que nós queremos, e não aquilo 

que a sociedade fomenta que seja. Pois muitas vezes isso não é a verdade. Uma família 

é um conjunto de pessoas que se amam, para mim! 
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Passaram-se dois dias e todos se encontraram no cemitério da cidade, está frio e cheio 

de flores. Estão todos lá, tão juntos, que o ar não passa entre eles. As suas faces estão 

carregadas de cansaço e sofrimento. Marco está sempre entre Antónia e Sofia. Mónica 

está mais ao longe com os amigos desta vez, apresenta um ar mais carregada e a 

tristeza é visível na sua cara… 

 

BEST-SELLER 

 

Olá, sou a Bruna. Tenho 24 anos e moro nesta rua, naquela pensão da esquina, vê? É 

simpática e limpa. Sempre tive uma vida agitada e complexa. Desde que me lembro 

sempre fui uma rapariga rebelde, tendo fugido de casa aos 15 anos. Não acabei os 

estudos, experimentei drogas e, olhe, acabei nesta vida.  

Ganha-se bem, mas é uma vida muito fria e dura. Enquanto todos dormem, nós estamos 

na rua à espera dos clientes. Claro que, numa noite de sorte ganhamos 300 Euros, mas 

para isso é necessário trabalhar muito.  

Agora, também, a concorrência é maior, vieram muitas mulheres do estrangeiro, e há 

também os travestis. Há muita variedade e nós ainda temos de assegurar a vida do nosso 

ñhomemò. £ duro!  

Eu comecei aos 17, para mim era tudo novidade, agora já passou essa fase. É como se 

fosse uma máquina fria que serve o cliente como ele quer, claro que lhes chamo pelo 

nome e verbalizo sentimentos meigos, mas na minha mente chamo-lhes tudo menos 

isto. O prazer que lhes dou é quase como uma parte de mim, que se destrói e morre, mas 

esta é a vida que escolhi. E nem imagina que me procuram homens espectáculo, bem 

vestidos, ricos, senhores de dinheiro, magros, gordos, quase todos com a pastilha azul. 

Querem prazer e algo diferente do que não têm em casa.  

Uma vez, um homem contratou-me para ir para casa dele fazer amor com a mulher dele, 

gostei, foi diferente. Quase senti prazer, ela estava excitada. E ele, nem imagina, 

masturbou-se enquanto nos via. Estava ao fundo, sentado numa cadeira defronte da  

cama. A mulher era bela e amou-me como se nunca tivesse amado alguém. São histórias 

loucas, acho que cada um de nós poderia escrever um conjunto de histórias verdadeiras 

que, certamente, seriam um best-seller.  

Todos os homens têm loucuras, fantasias e nós apenas ajudamos a realizá-las. Para nós 

os preconceitos não existem, nem os tabus. É, no fundo, isso que eles procuram. Muitas 

vezes, eles parecem autênticas crianças que necessitam de se libertar e de fazer as suas 

brincadeiras. Nós somos os seus brinquedos. Esta vida tem coisas boas mas são poucas. 

Por um lado somos, aparentemente livres, sem horários, somos nós que mandamos em 

nós; mas por outro não é bem assim, dependemos dos clientes, corremos riscos de 

doenças, entre outros problemas. É uma vida de riscos! 

Houve um dia que fui num carro com um homem, que tinha um trabalho estranho. 

Entramos na casa dele e quando cheguei, fiquei assustada, tudo tinha um aspecto gótico. 

Fomos para o quarto, despi-me e ele também. Houve um momento de suspense, quando 

foi o meu espanto! Queria usar facas e fazer cortes no meu corpo para ter prazer, a sorte 

foi que eu fugi no carro dele. Deixei o carro num parque de estacionamento e acabei por 

nunca mais ouvir falar dele. É uma luta constante. O pior é que deixamos de ter 

sentimentos, deixamos de amar, assim como o nosso corpo se transforma numa 

máquina. Quase que começamos a funcionar através de actos reflexos: Eles querem 

gemidos, nós damos gemidos, eles querem silêncio, nós damos silêncio. 

Na vida real não existe nada, apenas a sobrevivência. Não podemos acreditar em 

ninguém. As colegas não existem, pois somos concorrentes no trabalho. Ter uma paixão 

era um sonho meu e deixar esta vida, mas não consigo, pois já passaram muitos homens 

por mim; já fiz sexo com muitos e encontrar alguém que aceite isso é difícil, quase 

impossível. Depois, também, eu já vou sempre de pé a trás, pois acho que quem me 
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deseja é por prazer em troca de dinheiro, ou são chulos, toxicodepentes ou velhos 

caquécticos. Mas não me posso arrepender da minha vida, sou nova e sei que esta vida 

acaba cedo, o mercado ® grande e eles s· ñgostamò de n·s uma vez; querem sempre 

experimentar ñcarne frescaò. 

Por isso, não faço planos para o futuro, talvez emigre e esconda o meu passado. Era giro 

ir para França e mudar o visual, contar outras histórias e, sei lá, ser empregada de 

balcão. Uma mulher séria que encontra um homem sério e são felizes. Não sei se nesta 

fase da vida iria gostar disto. Chegamos a uma altura que nos viciamos nisto e já nem se 

pensa. Pelo meio ainda metemos umas bases de coca e o mundo perde-se com os dias, 

assim como os sonhos. A ¼nica coisa que sei ® que ao ñamarò por momentos aqueles 

homens os faço felizes. A verdade é que tento, não sei se eles serão realmente felizes, 

pois se o fossem não me procurariam. Bastava-lhes a mulher que deixaram em casa, 

enquanto se perdem comigo. Mas isto da felicidade e dos afectos é muito complexo e 

nada simples, mas para mim resume-se ao esperma. Sei que um homem é feliz quando 

deixa no meu peito parte dele, é o que eles dizem. Por isso, o que será a felicidade para 

além disso? 

O meu sonho: Viver de novo e encontrar um conceito de felicidade diferente deste, com 

mais calor humano e amor. Eu que sou uma verdadeira trabalhadora do amor, não sei o 

que é o amor. 
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É Inverno e já começaram a habituar-se à morte do João. Antónia vive agora com 

Marco, pois Mónica foi viver com um amigo e uma amiga. 

Sofia, um dia acorda com enjoos matinais, descobre que estava grávida. Tinha apenas 

um ano de casamento. E estava agora grávida pela primeira vez… 

 

LIBERDA APARENTE 

 

Olá! Foi fácil chegar ao acampamento? Eu bem lhe disse, que era, seguir sempre em 

frente na estrada e depois virar à direita. 

Seja bem-vindo ao nosso acampamento, cá estamos. O meu nome é Sandra Meneses, 

tenho 30 anos e sou de etnia cigana. Vivo aqui neste acampamento à três meses; somos 

um povo que não tem terra; vivemos sempre com a casa às costas. Mas acaba por ser 

engraçado. Moro com toda a minha família, cinco irmãos: três rapazes e duas 

raparigas. Moramos naquela tenda grande que está ali ao fundo, está a ver? É bonito 

acordarmos e tomarmos banho no riacho ali ao fundo. É lindo sentir a natureza, e 

poder tomar um banho nas águas tépidas do riacho. Acho que purifica. Depois é uma 

alegria viver numa comunidade cigana; Somos muitos e vivemos muito para a cultura 

cigana; festas, família e a noção forte de grupo. 

Claro que não é uma vida com muito dinheiro, mas vai chegando, haja saúde! Sabia 

que os nossos casamentos são muito grandes, com festas que não têm fim, muita 

comida, bebida. Dura dias, até à exaustão.  

O pior é que a nossa cultura não nos deixa amar um homem que não seja cigano. Para 

mim isso é mau, pois os homens ciganos podem amar uma mulher de outra raça. Nós 

ficamos por cá no meio das tendas; aqui também os há bons, é uma questão de sorte. 

Os dias, passo-os nas feiras a vender de tudo: Roupas, sapatos, louça, tudo o que as 

fabricas vendem a preço mais barato. Nós conseguimos compra-las ao melhor preço e 

fazer dali um bom lucro. 

É um emprego que dá dinheiro e também muita alegria. As vezes é complicado, pois 

vejo homens giros de outras raças, mas não posso apaixonar-me. É uma pena! 

Também nunca sabemos onde vamos estar no mês seguinte, e aí era difícil suportar a 

separação. 

Nós, apesar de nos acharem, maus, duros e porcos, somos gente muito humana e 

carinhosa. Se fazem mal a um de nós, estamos lá todos; e quando um familiar ou amigo 

está no hospital, não saímos de lá até ele ficar bom. Temos um espírito de ajuda muito 

grande. É o amor cigano! Sabe? São nossos íntimos! 

O meu futuro, espero encontrar o meu amor aí numa tenda qualquer e ter um 

casamento lindo, toda vestida de branco e com muitos dias de alegria. 

Queria ir virgem para o casamento, pois também é uma regra da nossa cultura e poder 

amar um homem eternamente e dar-lhe muitos filhos. Talvez uns dez; espero que 

sejamos uma família feliz. 

O meu sonho: Apesar de sermos diferentes, era bom que os outros povos nos vissem 

como pessoas de paz, e que deveriam ter mais apoios, como por exemplo termos casas 

na cidade e acabarem com os acampamentos. São bons, mas chega um dia e cansa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 102 

Marco, eufórico, planeia o nascimento do seu filho, quase que sublima a morte do pai 

com a alegria de ser pai. 

A gravidez desenvolve-se de forma normal. Os nove meses estão prestes acabar. Marco 

será o médico que assistirá ao parto. 

É Sábado de manhã, Sofia sente as primeiras dores, de imediato deslocam-se para o 

hospital, onde ambos trabalham… 

 

OS RAPAZES 

 

Pedro Drummom, como está? Então quer conhecer a minha vida e a minha intimidade. 

Interessante mas complexo, meu caro?... Ah, não pode dizer-me o seu nome, não tem 

mal. Deixe, que interessam os nomes? São meras palavras que nos identificam.  

Como sabe, sou advogado, tenho 50 anos e uma família quase perfeita; uma esposa 

fenomenal, a Júlia, que é professora universitária na área das matemáticas. Tivemos três 

filhos, todos homens... O Renato com 25 anos, o João com 23, e o Mário com 21; todos 

já com a vida orientada.  

Eu já fiz muito do que queria nesta vida. Claro que ainda espero viver mais uns anos. 

Alguns a trabalhar e outros quero dedicá-los a escrever um livro e a viajar com a minha 

mulher. É importante viajar e com a vida que sempre tive nunca houve muitos 

momentos para viagens. Mas enfim, agora já não há nada a fazer. Como deve saber, o 

meu consultório é um grande consultório na área da advocacia. Só se dedica a grandes 

casos de empresas ou mesmo de famílias de referência. Sou, felizmente, um advogado 

considerado capaz e com elevado sentido de rigor e de justiça e, não sendo imodéstia, 

também acho que o sou. Vícios tenho poucos, claro que tomo todos os dias o meu 

whisky ao deitar e fumo o meu charuto no final de cada jantar. É um hábito que adquiri 

na idade adulta e acabou por ficar, não passo sem eles. Quem não gosta é a Júlia, diz 

que lhe encho a casa de fumo, mas não se pode ser perfeito. De resto, não há muito mais 

a falar sobre mim.  

Ah! Esqueci-me, o clube! Sim, faço parte de um clube. É mais ou menos secreto; são 

valores que se criaram e vão-se transmitindo de pessoas para pessoas e eu tenho o 

privilégio de fazer parte dele. O nome dele já ouviu falar com certeza! Ordem Lei da 

Vida. Esta Ordem está espalhada pelo mundo e reúne-se por grupos mais pequenos. Só 

alguns fazem parte dele, pois exigem vários requisitos, alguns posso-lhes dizer, outros 

nem aqui os poderia revelar. É a ética da ordem que está em jogo. Acima de tudo, tem 

de se ter uma cultura acima da média, influência, alguma abundância económica e 

sobretudo ter a sorte de ser convidado por um rapaz (nome dados aos membros da 

Ordem).  

Fundamentalmente, o que fazemos é aquilo que todas as ordens fazem: Apoiamos os 

mais necessitados, e criamos uma rede de interesses e de ajuda entre os rapazes e as 

suas famílias. Claro que além de tudo isto, há um conjunto de rituais que lhe dão algo de 

místico e a torna quase sobrenatural.  

Nós, os rapazes, temos regras a obedecer e um manual de conduta a cumprir. Quando, 

por exemplo, nos encontramos em espaços públicos cumprimentamo-nos de maneira 

diferente das outras pessoas, temos obrigações, nomeadamente de fazer o bem e, claro, 

nesta enorme rede, ajudamo-nos uns aos outros. Por exemplo, quando um rapaz quer 

um médico bom, procura um médico que seja também rapaz, se um rapaz empresário do 

sul quer expandir para o norte tem a força dos rapazes do norte para o ajudar. No fundo 

é um grupo de influência. É lógico que só alguns são privilegiados, mas a vida sempre 

foi assim. É a lei da vida. Nem todos sobrevivem, e entre os que sobrevivem há os que 

apenas sobrevivem e os outros que vivem. É óbvio que a Ordem Lei da Vida me ajuda a 

mim e aos meus familiares. Não acredite, porém, naquilo que ouve falar sobre esta 

Ordem; os branqueamentos de dinheiro, venda de armas, fuga de capitais, corrupção. 

Não, isso é tudo mentira, difamação, pura calúnia dos mais fracos.  
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A Ordem cria sim, colégios para os filhos dos rapazes para lhes dar uma educação 

segundo os princípios que a nós, os rapazes, nos agradam. Fazemos o bem aos outros e 

como consequência a nós próprios. Ninguém pode ajudar os outros , se não se ajuda 

primeiro a si, não acha?  

Esta é a minha vida, simples e quase perfeita. Bem, tenho de terminar por aqui, hoje é 

dia de reunião na Ordem e não posso chegar atrasado. 

 

O meu sonho: Vou responder-lhe na minha visão mais humanista: Que houvesse uma 

Ordem Lei da Vida para todos, mas isso é meramente teórico. Seria o caos. Nunca 

poderia acontecer. Entende, não entende? É como o berço, nem todos nasceram no 

mesmo. 
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Ali tudo é preparado para mais um ser surgir, era também um rapaz. Marco, apesar de 

ser médico, é também pai, tentava acalmar Sofia, mas a tensão era muita. Em conjunto 

controlam a respiração, até que chega a altura de Pedro sair. Sofia pariu tão 

rapidamente que Marco quase não necessitou de fazer nada. Chora quando pega no 

Pedro e o coloca no peito de Sofia. É  pequenino, pesa apenas 2 Kg… 

 

ESTA TERRA É DE DEUS 

 

Como está o senhor? Nós cá vamos indo. Custou-lhe muito chegar cá em cima? Isto 

aqui é outro mundo. Eu sou o Luís Inácio e esta aqui é a minha mulher. Tenho 60 anos e 

cá ando, por aqui. Isto é uma vida muito calma. Faz é muito frio. O senhor é lá debaixo? 

Nós, aqui, só somos dez na aldeia. Vivemos devagarinho, o tempo foi feito para isso. 

Cuidamos dos bichos e das terras com o carinho que eles merecem. Infelizmente, dão 

pouca coisa, mas dá para viver; já houve alturas que vivíamos bem pior, agora é um 

luxo. Todas as quarta-feiras vem cá o Sr. Manel, com a carrinha, para lhe comprarmos 

coisas que só existem na cidade. É uma alegria. Noutro dia, a minha Rosalina, comprou 

sardinhas em latinhas, olhe, eram bem boas, nunca tinha comido coisa assim. Tenho 

pena é que ainda não tenha chegado, aqui, a luz e a água, isso é só lá para baixo.  

Cá em cima, eles não querem que chegue. Eu penso que é por a luz não chegar para 

todos e lá em baixo há pessoas a mais. Também, olhe, assim à noite vamos para a cama 

com o pôr do sol, ás 8 já lá estamos. Eu e a minha Rosalina encarregamo-nos de 

aquecer-nos, mas tenho-lhe muito respeito, nunca a vi nua, nem a quero ver. Não somos 

como aqueles que aparecem na televisão a beijarem-se, ali, à nossa frente. Aqui há uma 

televisão, na Taberna do Tio Zé, que funciona a bateria, e às vezes na hora da merenda 

acabamos por ver. Aquilo é uma pouca vergonha! Eu nem deixo que a minha Rosalina 

veja. 

Mudando de assunto. Cá para mim esta aldeia daqui a uns anos não vai ter ninguém. Os 

que cá estamos já temos alguma idade e os filhos fogem para a cidade, não gostam 

disto. Dizem que aqui o mundo parou. Eu não entendo, pois o mundo aqui até vai 

andando, pelo menos nós bem sentimos a diferença quando está frio ou está calor.  

Eu e a minha Rosalina tivemos duas filhas, mas foram para a cidade e por lá ficaram, só 

vêm uma vez por ano e nós lá nunca fomos. Sabe o senhor que eu nunca de cá saí? 

Sempre tive uma saúde de ferro e por isso nunca tive de ir ao médico, que fica na 

cidade. A minha Rosalina, essa é que foi uma vez e quando cá chegou já tinha saudades 

desta vidinha. É que nós, aqui, conhecemo-nos bem e estamos todos para o mesmo. 

Queremos é que a vida corra bem para todos e que haja saúde e comida no prato. Lá em 

baixo, não é bem assim. Dizem que as pessoas andam sempre a correr e que há muitas 

máquinas nas ruas, eu lá me entendia com isso? Quero ver é os meus bois e levá-los a 

pastar, enquanto isso passo o tempo a ver o céu e a pensar na vida. À noitinha vemos o 

céu negro, com as estrelas. Dizem que não se deve olhar para elas, é sinal de desrespeito 

a Deus.  

Eu não estudei, sabe, nem sei ler, nem escrever, mas também para que quero isso? O 

que preciso está na cabeça e já me basta. Sei contar as moedas, os bois e isso é que 

interessa. Bem, também me interessa o amor da Rosalina, e o respeito dos vizinhos. À 

tarde é engraçado, vamos todos para a Taberna e jogamos às cartas, aquilo é uma festa! 

Jogamos, falamos dos bois, da vida, da saúde e bebemos uns copitos de vinho cá da 

terra, que é bem bom. Acabamos, assim, por passar o tempo, enquanto as mulheres se 

juntam na casa da Tia Maria para fazerem mantas lá nos teares. 

Agora as coisas estão a mudar. Vêm cá uns senhores que dizem que são turistas e vêm 

ver como nós vivemos. Ficam, aqui, numas casas do Tio Jaquim, que as tinha vazias e 

agora tira delas um bom proveito. Ganha bom dinheiro e é bom cá para a terra. É uma 

companhia termos sempre aqui uns turistas que nos dão ânimo e querem saber sempre 
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as nossas histórias. Às vezes até tem piada, querem fazer-nos retratos com umas 

máquinas. A minha Rosalina quando as vê, foge que ninguém mais a vê. Eu cá até 

gosto, fico à beira deles e lá vai um retrato. Noutro dia, até recebi uma carta de um 

turista com um retrato meu. Eu nem queria crer, era mesmo eu. Já viu como estas coisas 

são? Convidou-me para ir à terra dele, mas eu já disse à minha Rosalina, daqui não saio 

nunca. É o meu mundo e é aqui que gosto de estar. Sei lá eu se vou e não venho e deixo 

a minha Rosalina sozinha, coitadinha. Ela precisa muito de mim, senão com quem é que 

ela falava e a quem é que ela dava aquele caldinho que ela tão bem faz, com os troços e 

as batatas cá da terra. Não, daqui não saio! Esta terra é de Deus! As outras são do 

Diabo, é o que dizem. 

O meu sonho: Oh! Nem fale nisso! É viver sempre aqui com a minha Rosalina. Gostava 

de ter cá as filhas, mas isso não dá, já as perdi. 
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Os três, em silêncio, abraçam-se, sentindo-se um silêncio enorme, apenas se ouvem 

alguns pequenos ruídos da enfermeira que finaliza o parto. 

Marco continua a viver depressa e sempre sem tempo para pensar, é agora também 

pai. 

A vida passa e os dias repetem-se, assim como os meses e os anos. Marco tem agora 50 

anos… 

 

REGRAS 

 

Boa tarde. Neste momento é complicado falarmos, pois estou de serviço, mas se for 

rápido pode ser. Está bem. Vamos para esta sala, é mais discreta. Chamo-me Catarina 

Flores, como reparou sou guarda prisional, nesta cadeia. Tenho 46 anos e há 17 que 

estou destacada aqui. Trabalho, por turnos é o que torna tudo mais difícil, trabalhamos 

de noite e dormimos de dia; andamos com a vida às costas. Mas tem coisas 

interessantes. Viver numa cadeia é viver num mundo completamente diferente do 

mundo real, ou seja, do mundo de cá de fora. Aqui, estamos cheios de regras. É 

importante impor a ordem e nós estamos aqui para isso. Impor a ordem e não deixar que 

ela se altere. 

Claro que é difícil. Com o tempo habituamo-nos aos presos e criamos relações afectivas 

com eles; apesar de tudo, somos humanos. Muitas vezes, acabamos por ser psicólogos e 

os familiares deles.  

As cadeias, neste momento, não funcionam, como sabe estão superlotadas e não há 

condições para promover uma boa reinserção. Claro que já se faz muito. Eu acredito que 

se faz o que se pode. 

Corrupção nas cadeias, claro que existe, eu própria admito que muitas vezes me torno 

corrupta também, é todo um sistema que está instituído. Por exemplo, nas cadeias não 

admitimos que há droga, mas a verdade é que ela existe, e muitas vezes somos nós que a 

deixamos entrar. Eu assumo, deixo entrar alguma droga pelos familiares; por um lado 

tenho pena destas mulheres que os seguem todos os dias e lhes querem dar algum 

conforto, por outro sei que a droga os vai acalmar. É importante manter as cadeias 

meias adormecidas e isso ajuda. Por fim, e há que ser realista, ganho mais algum, sabe 

como é nós ganhamos pouco e com isto da droga ganha-se sempre mais um pouco. No 

início, há os ideais, depois entramos no jogo e quando vemos já é tarde para parar. 

Sexo, todos dizem que não há sexo nas cadeias, é outra mentira. Como pode ser não 

haver sexo? Se houvesse a hipótese dos presos fazerem amor com as suas esposas nas 

horas das visitas era uma coisa. Assim é claro, que muitas vezes há comportamentos de 

homossexualidade, não digo que sejam todos, mas a verdade é que há, mesmo que não o 

sejam. A prisão  é uma situação limite. Agora já há preservativos que são distribuídos 

pelos técnicos, mas ainda é um tabú. Eu tento, na medida do possível, dar-lhes alguns 

preservativos e fazer-lhes alguns ensinos. 

Claro, que cá dentro, há todo um comércio entre presos e pessoal; tudo se comercializa, 

desde seringas, preservativos, drogas e até telemóveis. É verdade, muitas vezes eu vejo 

e não faço nada. Quem somos nós para punir, quando a maioria faz o mesmo? Isto tudo 

é superior a nós, é como a droga, os que sofrem são os drogados e acabam também por 

ser os culpados, mas os verdadeiros culpados são os governos que autorizam o seu 

comércio de forma camuflada. É a lei da selva. Mas aprende-se muito aqui na cadeia. 

Ver estes homens a sofrer muito, eles sabem que vão ficar aqui a vida toda e habituam-

se a readimensionar todos os seus conceitos e ideais a quatro paredes. O homem adapta-

se muito depressa. Nós, aqui, vemos isso. Somos seres que facilmente nos integramos e 

nos adaptamos.  

Eu digo-lhe, já fiz amizades com presos e tenho alguns amigos aqui. Claro que não o 

devo dizer, mas eles muitas vezes erraram, mas são pessoas com um lado bom que é 
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necessário saber valorizar. Nós estamos, aqui, também para os ajudar a reintegrar-se. As 

cadeias deveriam ter outros sistemas de integração. As pessoas acabam por ser números 

e os guardas também meros números e guardadores de portas e chaves. As cadeias 

deveriam ser espaços de formação, de aprendizagem, com mais técnicos da saúde e de 

educação e talvez menos guardas. Muitas vezes, eles aprendem mais aqui do que o que 

sabiam lá fora. Os presos estão todos juntos e aqui dentro há uma enorme 

promiscuidade entre eles, acabando por entrar num processo subversivo de 

aprendizagem. 

Mas no fundo, a cadeia é reflexo da própria sociedade em que vivemos. Lá fora temos a 

máfia, a corrupção, e tudo o que lhe está associado. A sociedade é feita assim, talvez 

seja necessário ser assim para haver um equilíbrio. Eu, já não penso mudar muito, daqui 

a uns anos entro para a reforma e acabo a vida com a minha família e em sossego. 

Enquanto isso, tento compreender estes homens e dar-lhes algum apoio e já que a vida é 

assim, também ganho mais algum. É a lei da vida. 

O meu sonho: Olhe, que não houvesse cadeias, pois é um critério de justiça muito 

racional e além disso é um sistema hipócrita. Deveria haver, sim, cadeias, mas abertas à 

sociedade. 
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É um médico de renome, com uma vida financeira sem preocupações e em ascensão. 

Tem apenas um filho, Pedro. O trabalho impede Sofia de ter mais filhos. Pedro tem 

agora 25 anos e está a finalizar o curso do Conservatório de Música. Vai ser um bom 

músico, segundo os seus professores. 

Antónia, quase com 90 anos, já nada faz, apenas espera chegar ao dia de partilhar a 

“vida” com João… 

 

NUNCA A VÍé 

 

Ora viva! Sou o Tiago Amaral, tenho 54 anos, como está?...Onde está? Sente-se aqui, 

eu estou aqui e você? 

Esta vida de cego é um mundo demasiadamente escuro, cremos que vemos e não 

vemos. É um mundo demasiado escuro. À está aqui! Tem a mão quente! Como Está? 

Toda a vida vivi assim. Nunca vi a luz do sol, sabe? É uma realidade diferente. 

Mas imagino todas as cores do mundo. Claro que á minha maneira.  

Sou porteiro nesta fábrica, há já muitos anos. Todos me conhecem e respeitam. Como 

não vejo, penso que fui dotado com melhores sentidos, como o tacto o olfacto e o 

cheiro. Todos os dias, pela manhã, a 100 metros de distância, já sei quem vem para a 

fábrica, conheço-os a todos pelo cheiro. 

Fico triste por não ver como é um sorriso, um olhar brilhante, o voar de um pássaro, ou 

o ondular do mar; mas não se pode ter tudo, Sinto abrisa do mar, ouço o bater das asas 

dos pássaros e o barulho do riso, e isso já quase me basta. 

 Sabe, aprendi a ler Braille, e isso é muito bom porque posso chegar às notícias que de 

outra forma não conseguiria. È lógico que me faltam as imagens. Mas essas crio-as eu 

no meu interior, e dizem aqueles que vêem, isto depois de eu as descrever, que não 

fogem muito à realidade. 

£ um mundo negro de cor, mas cheio de ñcoresò. O nosso cora­«o mexe e as emo­»es 

também, por isso somos quase como todos. 

No meio desta vida, ainda tive tempo para encontrar uma companheira; na altura tinha 

eu 22 anos. Lembro-me bem foi-me apresentada numa festa da Associação de Cegos 

aqui da cidade, onde um amigo comum nos apresentou. Foi amor à primeira vista. Era 

linda, tinha umas feições perfeitas, apesar de não a ver, sentia com as minhas mãos, e 

olhe foi assim até hoje. 

Conhecemo-nos tão bem por dentro e por fora que eu não a trocaria por outra. Nunca a 

vi no sentido da palavra, mas todos os dias a vejo, de uma forma mais intensa. 

Claro que nem tudo é fácil, os acessos, os transportes, a comunicação, as casas, tudo 

tem barreiras, e nós usamos apenas o instinto e uma bengala. A famosa bengala dos 

cegos. Conhece, não conhece? Certamente já levou com ela nos pés várias vezes. 

Existem agora uns cães, que ajudam os cegos, mas isso não é para todos, são caros, 

exigem muitas condições que a maior parte dos cegos não têm. Hoje já tenho 54 anos e 

pouco mais espero da vida, uma reforma, o amor e carinho da Vitória. Adoramo-nos; 

apesar de nunca nos termos visto, estamos sempre juntos e entendemo-nos; penso que 

vamos ter um final de vida feliz. 

Esqueci-me de lhe dizer uma coisa: Temos planeado para a nossa reforma, viajar muito 

e conhecer todos os países que até hoje não visitamos. 

A nossa família resume-se a nós os dois, pois a Vitória nunca os pode ter; mas 

suobemos ultrapassar bem isso, lutamos por nos unirmos cada vez mais 

O meu sonho: Que pudesse haver uma cura para a cegueira, embora acredite que seja 

impossível, por isso, prefiro ter um sonho mais real; por exemplo que o governo e a 

sociedade apoiem mais os invisuais, ao nível das acessibilidades, da não descriminação 

e do ensino. 

Sabe que muitos cegos não têm acesso sequer ao Braille? Nem mesmo sabem ler? Esses 

sim, s«o os verdadeiros cegosé 
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Mónica, essa, dedica-se à fotografia e passa os dias a viajar pelo Mundo, era free 

lancer. As regras é ela que as cria.. 

Marco iem uma vida agitada e quase não para, trabalha no hospital e numa clínica 

privada. 

Sexta-feira, final do dia, Marco sai do hospital exausto, desloca-se para o carro e 

enquanto tenta abrir a porta tem um enfarte como o pai. Mas desta vezéi fulminante. 

 

JOGO DE MONOPÓLIO 

 

Entre! Susana, não estou para ninguém. Este é o meu escritório, gosta? É elegante e tem 

tudo que preciso para comunicar com o mundo é o meu império. Tenho, ali, ao fundo o 

sistema de vídeo-conferência, telefones, tudo. Está a ver ali ao fundo aquela torre? É o 

meu heliporto, onde se encontra o meu helicóptero, que me desloca sempre que preciso. 

Assim evito o trânsito e leva-me ao aeroporto sempre que necessito. Bem, lá tenho o 

meu avião particular que só uso para as viagens internacionais. Tenho também o meu 

staff particular. Foi uma opção. Comprei-o, pois assim não dependo de ninguém para 

viajar. Vou quando quero e venho quando quero. Há dias que durmo num hotel em 

Paris, almoço em Madrid e acabo por jantar noutro ponto do globo qualquer. Consegui 

isto tudo com muito esforço. Comecei lá em baixo na fábrica e fui subindo até que hoje 

sou presidente deste vasto império. Sabe, que na lista dos mais milionários eu apareço 

no 60.º lugar. 

Aos 50 anos a Gertrudes de Almeida chegou onde queria, mas para isso foi preciso 

muita disciplina e muita luta. Sabe como é isto dos negócios, nunca se pode dizer tudo, 

pois o inimigo está onde não esperamos. A chave do meu sucesso foi a diversificação 

dos meus produtos: Comecei por ter apenas uma fábrica de rolhas, hoje vendo imóveis, 

rolhas, hotéis, jóias, são mais de 30 empresas todas associadas e ainda tenho a TV Print, 

que adquiri este ano. É óptimo, pois a comunicação social é muito importante neste 

mundo e controlamos melhor os nossos adversários. 

Claro que isto não se faz sozinha, tenho óptimos assessores que seguem todos os passos 

que dou e me acompanham em tudo. Também deve saber que pertenço a um clube 

privado, mas não interessa falar muito dele, mas ajuda sempre para atingirmos os nossos 

objectivos. Somos irmãos e ajudamo-nos mutuamente. Temos um efeito de sinergia 

muito complexo e parece que os resultados se multiplicam. 

É preciso aprender, também, a aplicar o capital. O dinheiro é o melhor da vida. Eu 

sempre gostei de  tê-lo em vários locais. Tenho contas em vários países e alguns em  

off-shores. É uma forma de fugir aos impostos. É claro que lhe digo a si, mas isto não se 

pode falar. Ajudo também meia dúzia de associações, mas isso compensa-me pois 

deduzo os impostos no IRS. Tudo gira à volta do meu dinheiro e do meu escritório e 

claro da minha Susana. Ela é a minha confidente e amiga. Já trabalhamos juntas há 25 

anos, ela sabe tudo. Temos uma relação de cumplicidade. É a minha grande secretária. 

Paixões? Tive uma, mas acho que a perdi. Sabe, isto do dinheiro tira a paixão, quero é 

crescer, facturar, ramificar, globalizar, mulheres, homens, isso para mim são máquinas. 

Não há tempo para sentimentos!  

O meu prazer é mais refinado, por exemplo, um prato de caviar com champanhe, 

enquanto negoceio a compra de uma empresa em África, por uma pechincha. Sabe 

como é África, tem tudo, mas os brancos destruíram tudo e agora compram-no ao 

desbarato. África podia ser o continente do mundo mais rico e nunca há-de passar do 

continente que nunca foi continente, apenas ajuda os outros continentes a serem mais 

fortes financeiramente. A gestão está-me no sangue. Eu, neste momento, nem sei quanto 

dinheiro tenho e se for ao café nem 1 Euro tenho, apenas uso dinheiro de plástico e as 

contas estão quase sempre no zero. É necessário aplicarmos mais e melhor, é como o 

jogo do Monopólio, quantas mais casas temos, mais hotéis queremos.  
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Na morte não pensei, ainda. Vou durar muito, sinto que sou daquelas que nunca 

morrem. Tenho sangue frio e quando morrer, que façam de mim o que quiserem. 

Quanto aos bens, esses vão ficar todos para uma fundação com o meu nome, ainda não 

sei o objectivo da fundação, mas até lá penso. Sabe, fica sempre bem, é um orgulho 

morrer e deixar uma fundação. Principalmente para mim, que não tenho filhos, nem 

homem, apenas vivi para a empresa e para o clube. 

Quase não tenho tempo para tirar férias, faço-os nos dias em que trabalho. Melhor, junto 

o prazer ao trabalho. Nunca paro nem quero, porque parar é morrer. 

O meu sonho: Não sou muito de sonhos, sou mais de conquistas, mas se quer um sonho, 

olhe, tenho pena de não ter casado e não ter tido um homem que me acompanhasse toda 

a vida. Tinha de ser como a Susana, talvez... 
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Morre aos 52 anos, com sonhos por realizar e sem ver a primeira apresentação pública 

de Pedro como músico. Esta acontecerá a um mês apósi. 

Sofia fica sozinha com Pedro, que passa a ser o chefe da família. Pedro apaixona-se 

por um amigo, o Tiago. Está a criar uma família diferente, no entanto é uma família. 

Sofia aceita e dá-lhe apoio. Antónia continua lá em casa… 

 

OPÇÃO 

 

Bom dia! Podemos falar em minha casa às 20horas, na ruas da Filiação, n.º 34, 4.º 

Frente, pode ser? O.k, então às 20h.  

Entre, bebe algo? Eu vou buscar um martini. Esta é a minha casa, um T2, com vista para 

o rio, gosta? Sou o Tiago Nobre, tenho 30 anos e moro aqui há 5.  

Aos 25 acabei a licenciatura em advocacia. Fui trabalhar para a banca e comprei esta 

casa. Foi amor à primeira vista. E sabe como é, o facto de trabalhar na banca deu-me 

condições que de outra maneira não teria.  

A minha vida, essa é a vida de um homem como tantos outros, claro que com algumas 

especificidades que fazem de mim o Tiago Nobre, e não outro qualquer. Sou solteiro 

por opção, sou homossexual desde que me conheço, claro, que socialmente, comporto-

me como hetero. Ninguém desconfia, e os que desconfiam fecham-se, não dizem nada. 

Sempre fui discreto e nunca fui de muitos floreados. Sou bastante masculino, como vê , 

e isso faz com que tenha uma vida 100% integrada na sociedade. No emprego, sou 

bastante reconhecido e todos me admiram, claro que alguns amigos me perguntam: ñ 

Eh, p§, quando casas?ò Isto mais num ambiente informal, por exemplo quando vamos 

jogar futebol. Tirando o emprego, gosto de desporto, artes, sempre que posso vou ao 

teatro, vejo exposições, entre outras coisas. 

A família, essa, não desconfia, melhor, a minha mãe, acho que sabe. Todas as mães 

sabem, mas preferem não mostrarem que sabem é mais fácil para todos.  

Companheiros tive alguns, mas todos acabaram, é muito difícil manter uma relação 

estável, embora hoje comece a ser mais fácil. Aliás, tenho alguns amigos open-minded 

que têm vidas normais com o seu companheiro. Eu ainda ando à procura. Um dia vai 

aparecer. Melhor já apareceu, mas acabou. Tudo na vida acaba por ter um fim, mas 

acredito que outras hipóteses surgirão. Hoje em dia esta comunidade já se assume e 

facilmente se encontra: Existem bares, onde é fácil conhecer gente. Eu, pessoalmente, 

não gosto desses meios, pois, infelizmente, servem para fazer procuras fáceis ou os 

chamados engates da noite, e isso eu não quero. Sabe, eu sou um gay, acredito que vou 

encontrar alguém; se calhar num supermercado, na rua, sei lá... Estes locais, por um 

lado são bons, mas tornam-se numa praga, um ghetto positivo, protegem-nos, mas há 

muitos poucos cuidados, nem imagina. Eu sei, porque vi estes bares, onde existem os 

chamados black rooms, nos quais as pessoas têm sexo desprotegido. É um prazer negro, 

que de alguma maneira sublima aquilo que não acontece na realidade, ninguém se 

conhece. Neste mundo há de tudo: As saunas, onde se vai apenas por sexo, engates. É 

horrível! Falo das saunas, assumidamente, de gays, porque nas dos ginásios também 

existem engates, mas a² s«o os ñca­adoresò que tentam encontrar  um companheiro 

clandestino. É um mundo de muita testosterona e muita adrenalina. 

É necessário saber muito bem o que se quer e depois, sabe, há muitos sub-grupos: Os 

sado, os homossexuais mais normalizados, os gays coloridos, os bears, entre outros... É 

outro mundo.  

Eu gosto de ser como sou, e não entro nesse mundo, apenas gosto de homens, pois 

sempre fui assim, sempre senti assim, não fui eu que escolhi, se tivesse de escolher seria 

hetero, pois seria muito mais fácil. Mas, ainda bem que sou, e essa é a minha essência. 

Nem imagina o número de homens que existe, só que muitos deles estão escondidos, 

camuflados com a capa do casamento, ou outras, e vão sobrevivendo. 
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Se as pessoas se assumissem tudo seria mais fácil, e aí veriam muito mais do que 

parecem ver. 

Eu sou feliz e muitos outros também o são. Alguns sofrem porque querem. Hoje em dia, 

é uma questão de opção, acho eu, claro que ainda é necessário abrirmo-nos pouco, pois 

as pessoas  pensam que ser gay é ser feminino e quase mulher, mas não, ser gay é ser 

um homem que gosta de ser homem e ama outro homem. Eu até acredito que todos os 

homens quando nascem são ambivalentes na sua sexualidade, depois desenvolvem mais 

uma opção do que outra. Senão, como justificaríamos os bissexuais, esses são ainda 

mais complexos. 

O meu sonho: Que a sexualidade seja aceite de uma forma plena por todos, qualquer 

que ela seja. Ela é a essência da vida. 
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A família continua a sua evolução, embora Marco já não exista, os seus descendentes 

continuam a luta da vida e dos dias que a compõem. 

Muitas histórias surgiram e o Mundo nunca acabou, Marco foi apenas mais um que 

passou por ele e deixou alguns momentos que ajudou a compor esse mesmo Mundo, que 

apesar de tudo mantém-se cheio de sonhos, de seres humanos e vidas que circulam com 

esses sonhos numa corrida contra as horas, os dias e a Morte… 

 

OS ñBONSò DEPRESSA PASSAM A ñMAUSò 

 

Só me deixam estar aqui cerca de 30 minutos, depois tenho que ir para a cela. Já sabe, 

não sabe? Sou o Marcos Lourenço, tenho 45 anos e estou aqui hà dez por duplo 

homicídio. Apanhei pena máxima. Se correr bem, posso ainda ter uns atenuantes. 

Dos homicídios, não quero falar, por favor!! Foi uma fase complicada que acabou por 

destruir a minha vida.  

Cheguei aqui tinha 35 anos, ainda era um jovem. Hoje já estou mais envelhecido, 

destru²do. Claro que fa­o gin§sio e tento manter a cabe­a ñlimpaò, mas é difícil! 

Isto aqui é outro mundo. Não existe! 

Só nós é que sabemos e os que cá trabalham. Sabe o que é mais de cem homens viverem 

todos juntos, sozinhos, sem puderem sair? Acabamos por ficar pior do que quando cá 

entramos. As cadeias bem tentam fazer coisas para nos integrar, mas isso é apenas 

fachada. 

Nós temos uma conduta nossa e um manual de sobrevivência. Aqui, mesmo quem não 

se drogava, acaba por se drogar. Os minutos parecem anos e a droga ajuda a esquecer e, 

claro, também nos ajuda a ver as paredes das celas transformadas em oceanos. Mas a 

droga ñn«o existeò c§ dentro. Mas essa n«o ® a verdade. Todos sabemos que existe, 

mesmo os guardas. Esses são os piores. Deixam passá-la e recebem dinheiro por isso. 

Depois, cá dentro há um mercado entre nós com a cumplicidade dos guardas. Todos 

ganhamos. Vende-se de tudo. Telemóveis, droga, isqueiros, roupa, seringas, 

preservativos, tudo, mesmo tudo. O que me irrita é não assumirem isto. Agora já há 

seringas para os que se injectam, mas às vezes não chegam! Imagine, eu cheguei a ver 

um colega meu a injectar-se com uma ñbicò tirando-lhe a esfera da ponta. Imagina isso? 

Já reparou nos carros das guardas e dos chefes? São todos bons de mais. Não conhece 

os ordenados daqui, pois não? Pois é, é o resto... É tudo demasiado complexo. 

Isto aqui deveria ser uma escola de reinserção e acaba por ser um antro de 

promiscuidade e decad°ncia. Os ñmausò ficam mais ñmausò e os que at® eram ñbonsò 

passam depressa a ñmausò. £ a lei da sobreviv°ncia. Aqui, sobrevive quem ® ñmauò. 

Não podemos deixar-nos ser ñcomidosò. Mas n«o fica por a², imagina estes homens 

todos juntos a dormirem, sem afecto e sem sexo? Acabam, não quer dizer que sejam 

todos, mas a maioria, por terem relações com outros homens. É mais uma vez a lei da 

sobrevivência. E alguns guardas vêem e não dizem nada. Às vezes até penso que têm 

gozo no que vêem, para não dizer mais nada. 

Aqui ningu®m ® ñgayò, mas já quase todos souberam o que foi um beijo de um homem 

ou sexo anal. Só que preservativos só agora começam a existir e se há, muitas vezes é 

na ñcandongaò. N«o se pode assumir que h§ sexo nas cadeias. Como ® que isso ® 

possível? Se fizessem como algumas cadeias em que os presos podem ter sexo com uma 

visita, de forma periódica, isso seria óptimo. Era estruturante e não decadente. Assim, 

acabamos por ser quase uma casa de prostituição onde o sexo é nu e cru, sem 

sentimentos. Nós aqui não podemos mostrar os sentimentos, senão estamos tramados. 

Havia aqui um guarda, que tinha sexo com alguns presos e depois dava-lhes coisas. 

Dependia do dia. Comida, droga, charutos, roupa, o que lhe sobrava do dia. Somos 

todos homens de bigode com rabo de mulher. Quase todos, com algumas excepções. As 

excepções existem para manter a estrutura, senão caía tudo. Eu sei que se calhar vou 

acabar aqui os meus dias, por isso esta é a minha vida, este é o meu mundo e estes 
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homens são o meu povo. É como se cada cela fosse um país e a cadeia o mundo inteiro. 

Depois há os líderes das várias áreas e os territórios bem definidos. 

O contacto que temos com o exterior é mínimo. Só através da família, que vem poucas 

vezes, e de tanto que queremos dizer não dizemos nada. Trazem-nos notícias mas que 

para nós nada dizem. O nosso mundo é outro. £ o daquele ñplanetaò e, nesse, notícias 

não cabem lá dentro. O que interessa é se trazem dinheiro, droga, comida e como iremos 

conseguir passar pelo guarda sem ele dizer nada. Eu tive sorte. Criei ñamigosò e tenho 

todo um esquema montado. Não me falta nada, só liberdade. Mas não é nada que uma 

prostituta ou um charro não me dê. 

Está a ver? É assim que nós vivemosé 

O meu sonho: Não quero sonhar. Quero apenas viver. Se conseguir, já foi bom. 
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Esta é a essência da vida…. 

Pedro casou na Holanda com o Tiago e adoptou uma criança. 

Antónia faleceu com 96 anos. 

Mónica torna-se uma fotógrafa famosa e casa com Gaspar. 

Sofia encontra outra paixão, o José…. 

 

O TAMANHO É TUDO... 

 

É pá, está aí? Como és alto! Melhor, eu é que sou baixo. Sou o Armindo Ramirez, tenho 

24 anos e, olha, nasci assim! Quase tanto de altura como de largura, mentira, sou mais 

alto do que largo. Tenho 1 metro de altura. Nasci anão, é assim que me chamam, até 

acaba por ser engraçado; ando sempre com os meus olhos ao nível do sexo dos outros. É 

outra perspectiva, o mundo visto daqui. Vocês são altos e andam sempre a olhar para 

baixo, nós somos baixos andamos sempre a olhar para cima. Vemos mais o céu e o 

mundo.  

Claro que é complicado! O que faz um anão neste mundo? Ou é palhaço, ou trabalha no 

circo ou então poucas hipóteses tem. Já imaginou um anão bombeiro? Não pode com a 

escada e a mangueira quando ligada, fazia-o voar pelo ar. Essa foi boa. Já me imaginou 

a pilotar um avião? Bom dia! Daqui fala o Comissário Armindo Rodriguez, mal me 

vissem os passageiros fugiam todos. Nem padre podia ser, como é que chegava ao 

microfone? Só se ministrasse a missa em cima de uma cadeira! A vida, não está boa 

para os anões. Eu acho até, que a taxa de desemprego deve ter uma percentagem 

elevada de anões, não acha? 

Mas a verdade é que nós possuímos tudo como vocês, por isso somos iguais; só muda a 

altura.  

Outro problema grande é encontrar alguém para partilhar uma vida. As mulheres 

normais ou nos acham piada, quase um luxo, e brincam connosco, ou então pensam que 

somos de outra raça.  

Uma dada altura, tive um caso com uma senhora de 40 anos, foi muito giro, pois ela 

tinha 1,60 cm., mas para mim era alta. Um dia, entramos num restaurante e eu escondi-

me debaixo da mesa, ela pensava que eu tinha fugido. Entretanto, comecei-lhe a fazer 

cócegas e a Manuela desata a rir, muito alto, toda a gente pensava que ela estava louca. 

Uma mulher só a rir-se? No final, apareci eu e todos se riram, foi uma risada total. Teve 

de vir um empregado para me sentar. No final, fomos para o hotel Palace. Na recepção, 

Manuela pediu um quarto para os dois, e o recepcionista disse-lhe: ñ Desculpe a 

pergunta, mas est§ sozinha, n«o est§?ò N«o, o Armando est§ § beira das malas, n«o v°? 

Ah! Peço imensa desculpa. 

No quarto, bem, aí é que foi! Ela fez de mim o que algumas fazem aos caniches: 

Cócegas e mais cócegas. Depois, eu ganhei força e inverti a situação e aí Manuela quase 

morria de tanto rir. Até teve um orgasmo de tanto rir.  

Claro que isto não é fácil, mas temos de nos organizar e pensar que mais vale ser 

pequeno num mundo de grandes, do que não aproveitar as coisas boas que a vida nos 

dá. 

Eu, agora, encontrei uma rapariga, a Rosinha, que também é anã e tem 22 anos. Neste 

momento, eu acho que a amo muito e ela a mim, damo-nos bem. É engraçado, pela 

primeira vez, ando com alguém que vê tudo da mesma maneira do que eu, ou seja ao 

nível do sexo dos outros. O que mais me irrita é quando estamos nos jardins a dar uns 

beijos, e toda a gente olha como se fossemos extraterrestres, é absurdo! Eu passo a vida 

a ver senhoras nos jardins a beijarem os cães e ninguém olha, e nós que somos dois 

humanos, parece que estão a ver um animal raro no jardim zoológico. Mas nós 

aguentamos a pressão. 

Eu digo sempre ¨ Rosinha: òRosinha tem calma, não te enerves, eles é que cresceram 

demaisò.  
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Sabe, uma pessoa tem de levar a vida mais a brincar, é que a lucidez em excesso pode 

levar à loucura. Acho que isto é verdade, mas também se não for não tem mal. 

Se correr bem, eu já me estou a ver casado com a Rosinha. O problema vai ser os 

convidados, os padrinhos, e o padre serem todos altos, mas não tem mal, nós seremos 

sempre o centro das atenções.  

Na escola,  chamavam-me o ñBolinhaò e eu at® achava piada, era melhor ser ñBolinhaò 

do que ñLingrinhasò e l§ tamb®m os havia. 

Agora, há para aí uma moda que é a da cirurgia aos anões, através do aumento dos 

ossos. Mas é muito sofrimento, cortam os ossos das pernas e dos braços e depois estica-

os com ferros, para estimular o crescimento dos mesmos. É um sofrimento desumano, 

não acha? E além disso, ficam na mesma anões, com pernas e braços longos. Não acho 

piada nenhuma. Prefiro ser assim e ser feliz à minha maneira. Tenho é que olhar sempre 

para cima e às vezes caem coisas de lá cima que não gosto. Eh!eh! eh! 

O meu sonho: Era não ser anão, nem gigante! Foi boa não foi? 
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POSFÁCIO DO AUTOR 

 

 

Quero acreditar que vale a pena, 

Viver e amar e lutar por 

Chegar ao fim com o sentido 

Do amor profundo; 

Pelo ar que respiramos, 

Por uma flor, por um amor, 

Por uma mulher, por um homem, 

Por um pai, por um Mundo, 

Por um ideal. 

Quero acreditar que nasci do amor, 

E do amor criarei outros, 

E mais outros sem fim. 

Quero acreditar que é o amor, 

Que vai mudar o mundo, 

Transformar caras duras em sorrisos, 

Olhares de lágrimas em olhares brilhantes, 

Ventres secos em crianças que mexem, 

Países fechados por fronteiras fictícias, 

Na humanidade de um só Mundo. 

Quero acreditar que o amor não, 

É só sexo. 

É um olhar, um sorriso 

Uma mão meiga, é ver gente e sentir 

A gente, é estar só e sentir-se pleno. 

Quero acreditar que da  

Guerra surgirá o amor e o amor 

Gerará mais amor, 

E os homens romperão as barreiras 

Sociais e mostrarão a sua verdadeira 

Essência, que é o amor sem medos, 

Sem constrangimentos, sem barreiras, 

Sem fronteiras, sem línguas, sem sexos... 

No final quero acreditar que  

A vida existe 

E essa vida não é sobre(vida) 

Para ninguém. 
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É o começo.... 
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Nesta página é para colocares a fotografia do Jorge e este Texto que constituem o verso 

da capa 

 

OS 4 PARÁGRAFOS MÁGICOS! 

 

Sagitário de 1965, Jorge Manuel Marques de Oliveira é de formação enfermeiro, 

possuindo ainda um curso superior de gestão e vários cursos de teatro. É fundador / 

presidente da Associação Espaço T.  

O autor deste livro está intimamente ligado a dois verbos: o verbo cuidar e o verbo criar. 

Com esta obra nasceu um outro afecto: o verbo emocionar. 

No caso particular deste livro o leitor vai deparar-se com subjectividades escancaradas, 

de uma nudez extravagante que Jorge Oliveira cuidou com minúcia e carinho, porque 

medos e sonhos é a matéria prima dos fados das personagens. 

Jorge Oliveira criou alarmes para despertar estas almas e ofereceu ao leitor um 

confessionário de que vai ser seguramente co-autor. Pode crer, o que nem às paredes se 

confessa encontra-se neste livro, baralho de cartas prontas a serem jogadas por si na 

mesa das verdades encobertas. Deixe-se emocionar... 

 

 

 

Maria Antónia Jardim 

 

 


